Для меня бескрылки всегда были весёлыми, поэтичными заданиями с узнаваемым ответом. Такие, что можно рассказать постороннему человеку и встретить полное понимание. В первых чемпионатах в начале нулевых они такими и были по большей части, но сейчас кажется, что играется что-то другое, не бескрылки уже, а задания ИЧБ. Мне очень хотелось вернуть прежние бескрылки — насколько это возможно с учётом исчерпания самых интересных обыгрышей самых известных строк. Но для этого нужно было подать пример, провести свой турнир. А с этим большая проблема.
Потому что для проведения турнира нужны новые бескрылки, и они должны быть хорошими. Лучше, чем те, что я уже писал. Такие у меня сочиняются иногда, но очень, очень медленно. И непонятно было, как из этой ситуации выбраться.
К счастью, спонтанно пришло решение: проявить свой перфекционизм не в создании очень хороших бескрылок, а в написании насколько возможно хороших бескрылок за фиксированный короткий срок. Во вторник я записал несколько идей, затем пошёл смотреть туры нынешнего сезона, и идеи начали возникать одна за другой — очень уж выпуклы некоторые авторские приёмы. К вечеру тур процентов на семьдесят был готов. Дальше нужно было убедиться, что я смогу доделать те задания, которые не написались сразу, и организовать техническую часть. Всё получилось, и в четверг я объявил, что тур пройдёт в начале следующей недели.
Сразу хочу предупредить — это не спортивный турнир для определения сильнейшего, хотя итоги будут подводиться вполне по-спортивному. Наверное, прежде всего — это повод развлечься и поднять себе настроение. Если бы задания не казались мне хоть в чём-то интересными, я ничего проводить бы не стал — очень жалко тратить своё время на что-то пустое. Во вторую очередь — попытка подсветить те моменты в ИЧБ и летних кубках, где бескрылки, кажется, свернули куда-то не туда, или же просто повторить неординарный приём. В третью — понять, каким вообще может получиться тур, написанный за пару дней. В четвёртую — провести некоторые эксперименты по организации турниров по бескрылкам иначе, чем это было примерно всё время, пока существует жанр. И, наверное, только в пятую — дать возможность командам посоревноваться.
В ИЧБ сконцентрировалось столько всего странного и неудобоваримого, что менять это по частям кажется невозможным, проще создать новое с нуля. Безнадёжно устаревший и закостенелый (кто-то скажет — «классический» или «традиционный») регламент. Роботочитаемый формат ответов и сама сдача ответов по электронной почте. 50 часов на обсуждение, когда под конец уже сил нет размышлять над заданиями, но думаешь — вдруг удастся ещё что-то найти и подняться в табличке. Отчасти как следствие этого формата — ответы, в которых далеко не сразу можно узнать исходную строчку, и строчки, по которым не сразу, если вообще, можно узнать произведение. Томительное ожидание после окончания игры — сначала ответов, а затем — неопределённо долго — первых результатов. Нескончаемая грызня после туров о том, как угадать авторскую расстановку знаков препинания. «АЖ из опытных игроков и авторов бескрылок». Комментарии в ЖЖ, выборы в Фейсбуке и оценки нигде.
Совсем сразу всё поменять не получилось бы. За неделю можно сделать мир — вот такой, какой есть, — но не удобную и современную инфраструктуру для игры, тем более параллельно работе над бескрылками. Но я попробую — в духе этого тура — сделать максимум возможного за имеющееся время. А именно проверить, можно ли:
играть бескрылки в спринт-режиме, когда два-четыре часа игроки фокусируются на заданиях, а затем до среды могут быть свободными;
соревноваться в небольших составах в три-шесть человек, когда роль каждого игрока заметно выше;
сдавать ответы без какого-то формата, в один клик и сразу после того, как они появились;
видеть ответы через минуту после конца игры (мне хотелось бы раз в сто быстрее, но пока так);
видеть турнирную таблицу в реальном времени;
использовать дополнительный показатель, который надёжно разводит все команды;
собрать анонсы, задания, ответы, результаты, собрание сочинений и составы команд в едином месте.
Пристегните ремни, уважаемые пассажиры, сейчас мы со всем этим попытаемся взлететь.