Морозно, лед по окнам, уйма пара изо рта,
Метро в двенадцать пусто, звуки флейты
Слышны сквозь шелест эскалаторных зигзагов,
Часы над рельсами, платформная черта,
Нетрезвые шаги, и где-то слышен чей-то
Плач, по каменным телам стекает влага.
Все отступает в перспективе
Перед бутылкой пива и затяжкой табаком,
В лесу домов, раздвинутых круженьем головы,
Меня уносит белоснежный ливень,
И бьет в мозги тяжелым кулаком
Чуть пряный дым засушенной травы.
Я в хороводе запоздалых поездов,
В руках тоннельных линий,
Растаю, превратившись в ровный шум,
В утихшие молитвы черных вдов,
Застывших хищно в паутине,
Моих невысказанных дум.
7.1.98.