CARLOS OLIVA

Cajón de sastre. Resulta ser un modismo, una expresión cuyo significado debes conocer de

antemano; no puede deducirse de su literalidad, gramática o léxico, sino de la capacidad

para generar una metáfora visual. Por ejemplo, ahogarse en un vaso de agua es modismo,

pero si ignoras lo que significa carecerá de sentido figurado alguno: solo obtendrás una

hipérbole inerte y seca. Contrario al refrán, el modismo evita educar, pasa de rimas y, si

encarta, discurre por distintos tiempos verbales y conjugaciones: yo soy un cajón de sastre /

tú fuiste un cajón de sastre / él o ella será un cajón de sastre...

A menudo es de difícil traducción a otro idioma, salvo por analogía. Significan lo mismo,

pero nos extraña mucho que los británicos usen “llueven perros y gatos” en vez de la

expresión llover a cántaros. Y viceversa. El modismo puede ocultar un origen histórico y

curioso de algo que ya no se estila. Tirar la casa por la ventana, cuentan, procede de

aquellos agraciados en la lotería en tiempos de Carlos III que arrojaban por la ventana sus

enseres y pertenencias, aun en buen estado, para dejar espacio a todo lo nuevo y caro. Es

equivalente a la palabra “derroché". Algunos orígenes son difusos, leyendas con su gracia y

su intríngulis. Algunos vienen de la época clásica o de la Edad Media. El futuro es un sitio

lleno de cosas del pasado.

Son muy, muy gráficos. Modismos como estar en la luna, irse por las ramas, construir

castillos en el aire, aportan imágenes pujantes, imposibles, desproporcionadas, ambiguas,

con volteos de sentido de gran contundencia. Fíjate, describen situaciones o rasgos de

personalidad. Por ahí van los tiros, valga el modismo.

Sobre el papel (el de la RAE, por ejemplo), cajón de sastre es un conjunto de cosas

diversas y desordenadas, y también una persona que amontona en su imaginación gran

variedad de ideas desajustadas y confusas. Mi abuela Carmela, que era modista y muy de

usar modismos y cosismos, tenía varios cajones de sastre donde, mira tú qué cosas,

siempre daba con la cosa. El diccionario calla que es el espacio imaginario donde el sastre

o el creador busca y encuentra en el desorden ordenado. Es el viraje, la ciaboga, el cariz, el

giro: la ambigüedad, lo heteróclito, la pareidolia. Se presta a la homofonía, por eso hay

gente que lo escribe de oídas, mal. Ahí lo dejo, para no pasarme de rosca y alcanzar el

desastre.