Poemario ambicioso que registra gran parte del ejercicio lírico del autor durante poco más de dos decenios, Libertad bajo palabra puede leerse como una puerta que nos conduce a la poesía posterior e incluso a la obra ensayística de Octavio Paz.
El amor, el lenguaje, la celebración erótica conjuntada con la evocación de la naturaleza, las ciudades, la memoria que sirve de testimonio social y la reflexión del tiempo convergen en su escritura y se amoldan a diversos registros formales; son temas que se desarrollan en versículos, prosa o en versos con métrica tradicional y sin ella. A lo largo de las distintas revisiones del libro se perciben múltiples tradiciones estéticas que tuvieron gran importancia en la primera mitad del siglo xx, como el Surrealismo, la poesía conversacional y el Onirismo. Textos breves y extensos hacen de Libertad bajo palabra una obra diversa y en movimiento.