那一天，開在車水馬龍的台北街頭，目的地不在繁華的城市空間，在陰暗的天空引導下，慢慢往郊區方向行駛，在殯儀館附近，已能感受到一份莫名的淒涼感，是亡者的哀戚傳達出，亦或是在世者內心憂傷的氛圍造就出，無從考究的問題。停好車，抬頭看到告示板上你的名字，你的名字出現在此，冰冷的看板上，提醒你會在哪裡等待告別的親友，兩個小時的時間，你在世上最後兩小時，告示板上清楚寫著。

　　一路尋找屬於你的位置，印入眼簾的，是滿滿的黑衣與鮮花，空氣中佈滿著香與紙錢焚燒的氣味，天空的烏雲始終跟著我們，彷彿醞釀哭泣的氛圍，畢竟，告別式的眼淚猶如鬆脫的水龍頭，令人無法控制的滴滴落下。佈滿鮮花的靈堂，照片中的你微笑著，精神很好，似乎在告訴參與告別的親友，說你很好，別擔心。我心中想著，佛家所謂＂離苦得樂＂，在此刻格外感觸良多，此時的你，應該在身邊看著所有的親友吧，在不同的空間裡，逐一細數，逐一說著大家保重啊！

　　工作人員發給我們用麻布做成的頭套，男性與女性的形狀、顏色不同，代表著與亡者關係的不同，論輩分、論關係、論男女，分別有不同的樣式來代表，這是老祖宗的智慧與傳承，以不同的樣貌來標註每位家屬的輩分。一路走過不同告別式的會場，空氣中飄著煙香味，金紙燃燒味，每位亡者的照片一致性的對外，無論是否相識，照片中的每個微笑，好似在訴說著不同階段的人生經歷，最終走向相同的道路，這一路，終究還是以微笑來畫下完美句點。

　　家屬的悲傷，化為眼淚，化為滿臉的鬍鬚，化在脂粉未施的臉龐中，過去在喪禮中的哭泣哀號，隨著時代的演變，轉由告別式專屬司儀來引導，訴說亡者在世的點滴，引領家屬重回過去相處的時光，以哀戚的音調，帶領家屬落入沉重的情緒裡，逐一逐一的落下淚來。哭泣，代表著家屬的孝順，代表著家屬對亡者的敬重，是極度的悲傷，極度的情緒，但，不哭泣是否就代表著不孝，代表著沒有感情，世俗的眼光，對家屬而言是沉重的壓力，聽著司儀的音調，有著滿滿的哀愁，彷彿與亡者相識一輩子，在哀傷的語調中，司儀的雙眼環視周圍，以眼神指揮周遭工作人員，掌握告別式的每個步驟確實依循著進度進行，多麼強烈的情緒對比，我有些無法釋懷，形而上的告別儀式，沒有家屬告別的機會，卻在司儀的引導下，讓家屬淚崩。

　　時代的轉變，傳統的觀念也逐漸改變，過去的＂百善孝為先＂，由內心自然生成的孝意，是否逐漸式微。想起弟子規中所述＂喪三年、常悲咽、居處變、酒肉絕、喪盡禮、祭盡誠、事死者、如事生＂，源自於老祖宗傳承下的倫理規範，字字句句提醒我們，發自內心的孝、恭敬的心，是否深深的紮根在我們的心中，無論儀式的隆重與否，對人的敬重，應該是同心一意，言行合一的表現，也許我們都該接受不同世代面對悲傷的情緒轉變，畢竟，時代不同、倫理的觀念也不同了。

　　回程途中，老爸突然說了一句：以後我們往生時，妳們都不能哭。我跟姐姐彼此互看一眼，回應老爸說，這種事情可以控制嗎？不哭，會不會被認為不孝順？我們心中浮現的想法，是否代表著在我們心中有一定程度的倫理約束。在醫院急診常見的生老病死，有多少的家屬哭倒在親人身邊，有多少家屬完全無法接受突如其來的噩耗，衝擊力道之大，無法言語。人生階段發生的一切，太多的無法預期，但，我們可以清醒的提早在人生每個階段，以自己的方式告別，以自己的方式表達愛意，以自己的方式孝順，在告別式的場合裡，可以靜靜地看著照片，回應對等的微笑，在心中獻上最誠摯的祝福，將這份情，隨著輕煙飄送而上。