참여 작가
Artists

Bone Forest

Bone, metal wire, copper tubing

인간이 축적해온 기술과 지식은 문명을 발전시켜 왔지만, 동시에 끝없는 성장과 축적을 추동하는 구조를 만들어내기도 했다. 나는 이러한 인간 중심적 문명의 흐름 속에서 삶의 본질과 존재의 방향을 질문한다. 우리는 무엇을 향해 나아가고 있는가.

뼈는 포유류의 몸을 지탱하고 움직이게 하는 가장 근본적인 구조이자, 죽음 이후에도 남는 물질이다. 삶을 가능하게 하는 동시에 죽음을 환기하는 이 이중적 상징성은 강한 긴장감을 만든다. 뼈를 반복적으로 쌓아 구축한 설치 작업을 통해 나는 삶과 죽음, 실재와 허상, 그리고 우리가 무의식적으로 만들어낸 금기와 인식의 경계를 사유한다.

The accumulation of human knowledge and technology has advanced civilization, while also reinforcing systems driven by endless growth and acquisition. Within this human-centered condition, my work reflects on the underlying direction of our existence: What are we moving toward?

Bones are both structural foundations of life and enduring remnants of death. As forms that simultaneously sustain movement and evoke mortality, they carry a compelling duality. By constructing installations through the repeated stacking of bones, I explore the boundaries between life and death, reality and illusion, and the invisible taboos that shape our perception of both.

<휘발성 흐름>, 2026, 벽에 오일스틱, 가변크기

<Random access stream>, 2026, Oil stick on Wall, Dimensions variable

쓰레기를 넣으면 쓰레기가 나온다. AI는 왜 인간의 손을 제대로 패턴화하지 못하는가? 기계, 프로그램이 보는 인간의 손은 원래 그런 형태인 것 이 아닐까? 그럼 왜 그런 형태로 인식하게 된 것인가? 그것을 구성하는 데이터가 부족했던 것인가? 왜 인간의 손에 대한 데이터가 부족한 것인가? 인간의 손에 대한 어떤 데이터가 부족했던 것인가?

호문쿨루스의 손-오류적 형태의 손은 인간의 손이 기능하는 노동을 하찮게 만들고 대체하고 가리는 결정에 동원된다. AI, 빅데이터, 그 이름이 무엇이든 디지털 매체의 자동화 시스템은 무수한 움직임과 클릭질에 동원되는 인간의 손에 의해 구축된다. 기존의 OS시스템은 자원 효율을 위해 입력값만 저장한다. 입력과 입력 사이의 마우스의 움직임, 키보드에서 다음 키를 누르기 위한 움직임은 저장하지 않는다. 스크린에서 커서의 흐름에 대한 데이터는 휘발될 뿐이다.

작가는 제미나이에게 파이썬 코딩 외주를 주고 만든 프로그램을 통해 OS시스템의 규칙을 깨고 RAM에서 휘발되는 데이터를 낚아채고 저장한다. 0.001초마다 찍히는 점과 그 점을 이어주는 선으로 번역된 데이터는 작가의 신체를 거쳐 드로잉으로 저장, 출력된다. 휘발되서 사라질뻔한 데이터는 기름 냄새를 유발하는 입자로 공기 중에 들러붙고, 안료와 기름의 화합물질로 벽에 채색되는 방식으로 어두운 방에 저장되었다. 영상의 어스름한 빛에 의해 그 모습을 드러내기도하고 감추기도 한다. 누군가는 드로잉, 예술 작업으로, 시그널로 인식할 것이고 다른 누군가는 그냥 원래 벽에 있던 낙서, 노이즈로 인식할 것이다.

찰나의 생성과 삭제 과정을 반복하는 데이터의 흐름을 낚아채 저장하는 행위는 결국 처음의 질문에 대한 탐구의 과정이다. 기존의 디지털 시스템과 그것을 만든 인간이 저장하지 않기로 결정한, 효율성을 위해 중요하게 여기지 않는 인간의 손, 노동에 대한 데이터 부족은 기술 발전으로 등장한 AI와 같은 자동화 시스템에서 영향을 미쳐 오류적 형태의 손, 오류로서의 손을 생성하게 된 것이 아닐까?

아이러니하게도 매크로나 AI는 그 중요치 않은 인간의 노동 상황을 감시하기 위해, 업무 중 딴짓을 하는 것을 잡아내거나, 더 효율적인 스크린 상의 업무 궤적을 도출하기 위해, 속임수를 위한 프록시 봇을 활성화하기 위해 마우스의 궤적을 낚아채고 저장한다. 자원 효율성 때문에 데이터로서 가치가 없던 인간의 노동은, 감시와 속임수를 위해 가치가 있는 데이터가 될 수 있다.

김재현 KIM JAE HYEON

sheep_null@naver.com

instagram @sheep_null 

제3의 기록

The Survivance

이미지는 한곳에 머물지 않는다. 그것은 이동하고, 복제되고, 떠돌며, 자신이 놓였던 자리와 점차 멀어진다. 출처와 문맥은 흐려지고, 더 이상 처음의 상태로 돌아갈 수 없게 된다.

이 작업은 그 사라진 자리에서 시작된다. 중요한 것은 원본을 다시 찾아내거나 복원하는 일이 아니다. 오히려 이미지가 손실과 이동, 개입의 과정을 통과한 뒤 어떤 다른 상태로 남는가를 바라보는 것이다. 맥락을 상실한 이미지는 사라진 것이 아니라, 아직 다른 방식으로 나타날 수 있는 가능성을 품고 있다.

나는 이러한 이미지를 휴대용 스캐너의 속도와 압력, 전사 과정의 어긋남, 콜드 왁스의 층을 통해 다시 표면 위로 불러낸다. 그 과정에서 이미지는 밀리고, 끊기고, 겹쳐지며, 처음의 선명함으로부터 멀어진다. 남는 것은 원본의 복원이 아니라, 여러 번의 이동과 접촉을 통과한 흔적이다.

이미지는 완결된 결과가 아니라 잠시 드러난 상태에 가깝다. 그것은 순환 속에서 모습을 얻었다가 다시 흐려지는 사건이며, 손실을 통해 비로소 다른 표면을 갖게 된 잔상이다.

Straightening Nature

스마트폰 카메라를 이용한 파노라마 사진을 천에 인쇄
가변설치
2026

⟨적대시적대화⟩ 2차전시 ⟨트램폴린⟩에서…

자연은 스스로 존재하는 것. 우리는 모두 자연이었다. 하지만 우리는 모두를 각자의 방식으로 보고, 해석하고, 판단한다. 그러면서 바로 그 대상의 실제와는 간극이 생긴다. 스마트폰의 파노라마 기능으로 주변의 여러 선들을 추적해 본다. 길쭉한 구름, 바위의 금이나 콘크리트의 틈, 산맥이 하늘과 만나는 테두리 등, 구불거리는 선들을 추적해서 직선으로 펴다 보면 주변 공간은 왜곡된다. 때로는 프레임의 가장자리에 검은 픽셀이 생기는데, 공간이 구겨지다 못해 데이터가 없어서 공백 처리된 흔적이다. 

⟨적대시적대화⟩의 주제, ‘적대와의 시적 대화’는 나의 안과 밖의 대화에서 시작해야 할 것이다. 나의 직선으로 펴려던 너의 모양은 무엇이었을까, 그래서 내가 놓친 부분은 뭐였을까. 자아를 벗어날 수는 없겠지만, 한번 더 높이 뛰어서 거리를 벌려 본다.

설악동의 낡은 건물이라는 거친 공간에서, 그곳의 시간의 흔적이 작업과 연결될 수 있는 방을 골랐다. 콘크리트 벽의 금이 이미지의 선과 연결되고, 벽에 연결된 천은 주름져 바닥에 놓인다. 평면의 이미지는 공간에 흐르고 펼쳐져 다시 입체가 되고, 직선은 다시 꺾이고 휘어진다.

sejinhyun.com

분별이 사라진 덩어리들은 이전과 다른 방식으로 연결되기 시작한다. 나무는 사람이 되어 걸어가고, 운동하는 사람들은 국가대표가 되며, 벌레가 들어온 버스는 작은 숲이 되는 풍경은 고착된 의미 관계를 부수었을 때 드러나는 ‘존재들의 또 다른 연결 상태’이다.

나는 이 유동적인 연결점들을 통해 존재의 순수한 상태를 탐구하며, 분별이 풀린 덩어리를 이리저리 매만져 그것이 가진 다른 상태를 보이게 만드는 과정이다.

작가 노트

2026. 5. 17.

나의 작업은 내 삶의 하나의 이정표이다. 부정적인 순간들에 대한 긍정적 처방으로서 작업물을 만든다. 그 작업들은 이미지로서 나에게 어떤 의미와 교훈을 전달한다. 때문에 이것은 나를 위한 것이기도 하고 그런 순간들을 마주하는 또는 마주할 과거와 현재, 미래의 불특정 다수의 모두를 위한 예비 처방이기도 하다. 예로, 화장실 변기위에 설치된 <에그맨>(2025)은 폭력적인 상황 앞에서 그것에 가담하고 싶은 욕망을 누르고 그 욕망을 신체적 움직임으로 해소하고자 한 경험에서 작업하게 되었다. 때문에 에그맨에는 가담 가능한 ‘손’이 없고 몸을 이동할 수 있는 ‘발’이 있다. <윙맨>은 거기에 더해 날 수 있는 날개가 있다. 한편, 메인 방의 <웃겨드렸네요>는 이 전시를 준비하면서 참여 작가들과의 대화에서 내가 사람들을 웃게 만들었을 때의 경험에 착안했다. 내가 발견된 오브제로 입체를 만들때는 환경을 마주하고 오브제들을 모으면서 아이디어가 발전 하기 때문에 일반적으로 작업 시간이 오래 걸린다. 때문에 저녁식사에 늦게 참여하게 되었고, 그 상황에 적응 하기위해 말을 던졌을 때 모두가 말을 멈추는 어색한 상황이 되었다. 그래서 순간적, 무의식적으로 ‘부끄럽네요.’라고 말했고 그것이 소위 빵 터지는 웃음이 되었다. 그래서 그 패턴을 그 자리 내내 몇 번 반복했던 것 같다. 이것이 나는 발견된 오브제를 모을 때 필요한 순발력과 유사하다는 것을 인식하였고 그대로 작품에 반영하였다. 나에게 ‘손’은 양, 있음, 시도, 행위의 발현을 상징한다. 그래서 그 순간들에서 웃음을 주었던 말들을 상징하는 ‘손’을 버려진 나무 판자를 깍아서 작업했다. 색을 입힌 것들은 그 웃음을 주었떤 말들을 상징하고 다른 작가의 도움을 받아 토치로 지져 색을 낸 손들은 그 웃음을 위해 필요했던 입을 막는 침묵을 의미한다. 특히 손들에 쓰인 노란색은 긍정과 웃음을 상징한다. 다른 발견된 오브제들은 내가 존재 하게(서있게) 하는 친구, 동료, 사람들 또는 그런 위기에 순간에 재치를 발휘할 수 있게 무의식적으로 머릿속에서 찾아낸 단어 등을 상징한다. 그 정물들은 도처에 깔려있지만 인식하지 못하는 무의식의 것이다. 정리하자면 나의 작업은 내 안의 상징 체계에 대한 발현이고 그것은 삶의 다양성에서 마주할 수 있는 부정적 상황들에 대한 모면, 태도와 같은 긍정적인 처방에 대한 이미지적 해석이다.

Artist statement

2026. 5. 17.

My work is a milestone in my life. I create a work as a positive prescription for negative moments. Those works convey some meaning and lesson to me as an image. Therefore, this is also for me and is also a prescription for a large number of unspecified people in the present, and future to face such moments. For example, <Eggman>(2025), installed on the toilet lid in the bathroom, came to work in the experience of pressing the desire to participate in a violent situation and solving that desire through physical movement. Therefore, the eggman does not have a 'hand' to participate, but has a 'foot' to move the body. <Wingman>(2026) has wings to fly instead of feet in addition to that. Meanwhile, <Glad, I made you laugh>(2026) in the main room focused on the experience when I made people laugh in conversations with participating artists while preparing for this exhibition. When I make a three-dimensional object with the found object, it generally takes a long time to work because ideas develop while facing the environment and collecting objects. Because of this, I participated in dinner late, and it became an awkward situation where everyone stopped talking when I threw a word to adjust to the situation. So I said, 'I'm ashamed,' momentarily and unconsciously, and it became the so-called burst of laughter. I think I repeated the pattern several times during the drinks. I recognized that this was similar to the quickness required to collect the found objects and reflected it in the work as it was. For me, 'hand' symbolizes the expression of Yang, presence, attempt, and action. So, I carved a 'hand' symbolizing the words that brought laughter in those moments, using discarded wooden board. The colored pieces symbolize the words that brought laughter, while the hands scorched with a torch—crafted with the help of another artist—signify the hand-over-mouth silence required for that laughter. In particular, the yellow color applied to the hands symbolizes positivity and laughter. Other found objects symbolize friends, colleagues, people, or words that I unconsciously found in my head to be witty in such a crisis. To sum up, my work is an expression of the symbolic system in me, and it is an image interpretation of positive prescriptions such as escaping from the negative situations that can be encountered in the diversity of life.

관람 안내사항

핸드폰에서 212호 음원을 처음부터 재생한 뒤 관람해 주세요.


음원은 하나의 긴 서사로 약 20분 간 이어집니다.
여유를 가지고 감상하시기를 권해드립니다.

음원을 들으시면서 방 안에서 자유롭게 머물러 주세요.


의자에 앉거나, 공간을 이동하며 관람하셔도 좋습니다.

보다 온전한 몰입을 위해 문을 닫고 관람하시기를 권해드립니다.

관람이 끝난 후에는 처음 상태와 같이,
중문은 살짝 닫아주시고 

212호 방문은 끝까지 닫아주세요.

<엄마, 사랑해요>, 2026, clay, acrylic resin, 8x4cm

N 43.79166°, E 102.17490°

어느 쪽으로도 기울지 않은 채로, 딱히 그래야 할 이유가 있어서가 아니라 그냥 아직 그렇게 되지 않아서, 잠깐 여기 머물고 있는 자리. 뭔가가 결정되면 사라질 것 같은데, 그게 언제인지도 모르고, 무엇으로 바뀔지도 모르는 그 사이.

N 43.79166°, E 102.17490°

A place of staying, neither tilted one way nor the other — not because there's any particular reason to remain, but simply because it hasn't yet become anything else. Something, once decided, will make this disappear. But when that will be, and into what it will change — that is still unknown. This is the in-between.

<얘, 얘, 얘, 얘 그리고 얘가 모인 단체사진과 함께>

<With a group photo of he, she, he, she, and he>

[Hanging collage]

Mixed media on aluminum panel, 120.0 × 79.7 cm, 2026

<조금 매운맛 카레와 함께 유치원 명단들>

<With medium hot curry, kindergarten rosters>

[Painting on the floor]

Acrylic and mixed media on canvas, 90.9 × 72.7 cm, 2026

<부드러운 근대 된장국과 함께>

<With soft radish greens soybean soup>

[Painting on the floor]

Acrylic and mixed media on canvas, 90.9 × 65.1 cm, 2026

<번호가 부여된 군중과 표백비누>

<Numbered crowd and bleaching soap>

[Painting on the floor]

Acrylic and mixed media on canvas, 45.5 × 45.5 cm, 2026

<글자의 얼굴과 얼굴들>

<The face of letters and faces>

[Painting on the floor]

Acrylic and mixed media on canvas, 45.5 × 45.5 cm, 2026

<의외의 서사집 시리즈 1~10>

<Unexpected Narrative Collection Series 1~10>

[Ten three-dimensional works on the floor]

Mixed media, variable size, 2026

※ The following provides English explanations of the meanings of the text elements included in this series.

• Responsibility like the self ‚ opinions, expiration date, addition and subtraction

• Living on, more dramatically; be quiet; sharp and clear; a reliable foundation

• Three days from Friday to Sunday; even after training; not writing New Year’s goals; 1‚3

• Reference materials, collective force, a grateful starting point of malice, accepting it as if to

appreciate it

• My desire converging in a different situation, philosophy

• Thought, 70,000, hardship, individuality, case, reason for existence, finger symbol, serial number

• Each person’s position, sticker, plain shabu-shabu possibility

• Spinning for someone, according to taste, Ihwa 1-gil, newlywed home, allergy care, 8-day supply,

white storage basket

• 01 Sometimes a pitiful apple jam deserves floral decoration

• Reach it, reach it. Uneven impact, sound-like feeling, lingering there, posting the notice obediently

Web _ https://kang1218.wixsite.com/lrl-lrl

<EXPLOCK> 가변설치

<Suspension (정체)>, Mixed media, 가변 설치, 2026

무언가에 의해 꽉 결박된 듯이

이곳에 얼마나 오래 머물러 있었는지, 도저히 가늠이 가지 않았다.

꽃이 피었다는 풍문을 향해 힘차게 날아올랐다가

굳게 닫혀 있는 문 앞에서 힘없이 주저앉았다.

그리고 울음이 터지기도 전에 사방으로 흩어진 꿈의 부산물들은

나의 기대가 얼마나 빛이 났기에, 노력이 얼마나 뜨거웠기에

몸의 곳곳에 박혀 마치 별처럼 반짝였다.

이제는 수심의 깊이를 가늠할 수 있기에, 바다가 얼마나 무서운 곳인지 잘 안다.

그래도, 어서 몸을 움직여야지

허리의 초생달이 더 짙어지기 전에.