Otteita kirjasta koivun vuosi
Tuuli ajaa pakkasen tiehensä,
tuisku pyyhkii sen muistoista,
tasoittaa kummut ja kuopat.
On vain se, mikä on,
ei mennyttä, ei tulevaa.
Yksin ihmisen mieli takertuu
selityksiä, merkityksiä, itseään etsien.
~
Helmikuu hioo talven selkää
tuoreella valoharjalla,
hankaa pimeyden
ja taivaan pellit kiiltäviksi.
Ihminen,
vielä ikkunansa takana,
sulkee kirjansa
ja epäröi.
Karja talvikettingissä
lypsää jo heramaitoa
uuteen elämään.
~
Kaukana etelässä
parvi nousee paratiisista,
munasarja sykkivässä lihassa
ohjaa kohti pohjoista pesäpaikkaa,
kohti unettomia, loputtomia öitä.
Niin ykseys särkyy,
kuolema syntyy,
huominen avautuu.
~
Umpeen jäätyneellä ulapalla
köyristyy mustina täplinä
siipirikkojen parvi.
Jokainen tarina
laskeutuu ongensiimaa pitkin
alas ihmisyyden syvyyksiin,
ja yhä uudestaan nykien
nostaa
kohtalokkaat sanat muistiin,
unohduksen kaipuuseen.
~
Yön aikana
tuuli vei hauraan jääpeitteen
ja vapautti järvet
elämälle,
joka tanssii jo
utelevien aaltojen harjoilla.
Vapaa ei huku eikä tartu,
melodia vie.
~
Maan kosketuksessa
auringon keltainen virta
muuttuu vihreäksi ravinnoksi.
Siinä meille
kattava opetus
Jumalasta.
~
Kamppailu tilasta hidastuu,
kasvuhurmio heltyy täydeksi tulemiseksi.
Sydämen tahti tasoittuu,
tietoisuus tiivistyy
määränpään aavistukseksi.
~
Tänä kauniina kesäpäivänä
Jumala vihdoin herää unestaan,
Hän soutaa taivaan sinessä,
mielen laineet lipuvat vapaana aavalle,
hetken on tämä elokuu,
hetkeksi hän unohtaa
itsensä,
toiset kasvonsa.
~
Maa on kypsynyt makeaksi ja mureaksi,
mullasta nousee talven ravinto.
Perunamukulan lämmin kuori
rauhoittaa käteni,
syysaurinko lepää silmissäni,
silmäni auringossasi.
~
Tie kuoriutuu maisemasta,
lampi paljastuu koivikon takaa,
puiden rungot palaavat metsään,
ensimmäiset savut nousevat,
koivuni tarina pelkistyy.
~
Vanha,
kaikesta luopunut Jumala palaa aroiltaan,
viskaa pölyisen lammastakin taivaan kannelle.
Aron hiekat karisevat hihoista,
putoavat
ja saapuvat sateena maahan.
Kuka ja mikä tahansa muuttaa veden viiniksi.
~
Pimeys kuiskailee valolle:
"Kasva sinä nyt, kanna aika,
minä jään."
Valo irtautuu hiljaiseen itkuun,
kävelee kohti kesäkuuta:
"Lepää, rakkaani, lepää."
~
Korvessa,
lämpimässä tuvassa,
yksinäinen vanhus
lukee huurrekukat,
lukee elämän salat,
lukee hellan kertomusta
ja pannun tuoksua.
Yksi plus yksi on rytmi,
ei laskutapa.
Helmikuu
Toukokuu
Elokuu
Syyskuu