Annette Vallon

Annette Vallon was Wordsworth’s French lover. The poem It is a Beauteous Evening, Calm and Free is addressed to their daughter, Caroline, who Wordsworth met for the first time in 1802 in Calais.

Annette fell pregnant in March or April of 1792, and bore him a child just after he returned to England in December 1792. He would not see the child until 1802. This encounter with Annette and Caroline is documented in part in the sonnet It is a beauteous evening calm and free.

Annette has written six letters since he left France, none of which Wordsworth has received. She is clearly concerned, even distraught. She now replies to letters received from both William and Dorothy.

Extracts from Annette's letter to William:

Je lai enfin reçu cette lettre que j'attendois avec ten d'empressement. Elle m'a trouvé bien affligé. Je craignois que tu ne fus malade. Ta lettre a nef jours de date. Il est inconsevable comme la poste nous sert mal. Si mes lettres pouvoit arriver à toi aussi vite que mes pensées qui y sont continuellement je ne serois pas toujours dans des craintes pénibles. Mon imagination ne me donne que des inquiétudes sans jamais me donner un instant de plaisir.....

I have at last received this letter which I was waiting for with so much impatience. It found me very dismayed. I was afraid that you were ill. The letter is nine days old. It is unreal how badly the postal service has dealt with us. If my letters could arrive as fast as my thoughts, which are always with you, I would not be the subject of such terrible fears. My imagination only gives me anxieties, never gives an instant of pleasure.....

Ta soeur me parle [de notre] petit ménage avec un enthousiasme qui me fait grand [plaisir]. Que nous serons heureux, ô mon tendre ami; oui (on] sera heureux. Je te le promet. Ta fille fait des progret qui m'enchante. Tâche de faire ton possible pour me la donner bien tôt pour ne plus m'en séparé, cette chère petite qui rit à présent si bien, qui connois déjà sa pauvre mère et qui bientôt demandera son père....

Your sister speaks to me of our little household with an enthusiasm which gives me great pleasure. How happy we will be. I promise you. Your daughter is making progress which enchants me. Try to do everything possible so that I will not have to separate myself from her, this dear little being who laughs so happily at the moment, who already knows her unfortunate mother and who will soon ask for her father....

Extracts Annette's letter to Dorothy:

Si il est consolant pour moi, ma chère soeur, de voir l'intérêt que vous prenez à mes tristes chagrins, je mafflige bien en même tems de ce qu'ils vous rendent si malheureuse. Mes sentimens sont audesus de mes expressions. Je n'en trouverois pas qui vous renderoit au naturel ma vive reconnaissance; elle égale lattachement que j'ai pour ma chère soeur. Ces deux sentiments sont gravé dans mon âme; le tems ne fera que les augmenter, surtout quand une espasse imense ne nous séparera plus, quand je pourai dire mil fois le jour à me soeur que je l'aime avec cette tendresse que je sens déjà bien vivement.

Even though it is consoling for me, my dear sister, to see the interest you take in my pitiful sorrows, I grieve at the same time that they are making you unhappy. What I feel is beyond what I can express. I don't know who can expess my thanks; it is equal to the attachment I feel for my dear sister. These two sentiments [thanks and attachment] are graven in my soul; time will only increase them, in particular when an immense distance no longer separates us, when I can tell you a thousand times a day that I love you with a tenderness that I already feel deeply.

Je vouderois pouvoir vous donner quelque consolations, mais, hélas! je ne le peu; cest à moi d'en chercher auprès de vous. Ces dans l"assurance de votre amitié que je trouve quelque soulagement et dans l'inviolabilité des sentiments de mon cher Williams. Je ne peu être heureuse sans lui, je le désire tous les jours, mais j'aurai assé de raisons pour me soumettre au sort qu'il faut que je subisseent.... Son image me suit partout; souvent seule dans ma chambre avec ses lettres, je crois qu'il va entré. Je suis prête à me jetter dans ses bras et lui dire 'Vient mon ami, vien essuié des larmes qui coule depuis longtems pour tois; vollons voir Caroline, ton enfant, ta ressemblance; vois ta femme, le chagrin l'a bien changée; la reconnais-tu? oui, à cette émotion que ton coeur doit partager avec le sien. Si ses traits sont changé, si cette pâleur te la rend méconaissable, son coeur est toujours le même. Il est toujours à toi. Reconois ton Annette, la tendre mère de Caroline.'

I would like to give you some consolation, but, alas! I cannot: it's me who must seek for consolation from you. It's only in the assurance of your friendship that I am able to find a certain relief, and in the inviolability of the feelings of my dear Williams. I cannot be happy without him. I desire him every day, though there are enough reasons for me to submit to my fate.... His image follows me everywhere, often when I am alone in my bedroom with his letters, I believe that he is going to walk in. I am ready to throw myself into his arms and say to him: 'Come my friend, come and wipe away the tears which have been flowing for so long for you; let us fly to see Caroline, your child who resembles you so much; look at your woman, sorrow has changed her, if this pale face makes her unrecognisable to you, think that her heart is still the same. It is always yours. Recognise your Annette, the tender mother of Caroline.' and so on, in all about two thousand words.

The full text of the letters can be found in Appendix II of William Wordsworth and Annette Vallon by Emile Legouis.