私は「やんちゃ」(別の言い方をすると、常識破りや型破り)な研究をしたいと思っていますし、そのような研究を志す人が好きです。ここで言う「やんちゃ」とは、だだをこねたり、いたずらをしたりすることではありません。妄想を楽しみながらぶっ飛んだ発想をしたり、人の意見を鵜呑みにせず、既成の価値観や常識を疑ったり、人に笑われるようなことにも果敢に挑戦したりする姿勢のことです。私は、そのような研究が良い研究だと考えています。良い研究を行うためには、常識にとらわれない理想や夢を描く力と、それを実現する過程で直面するさまざまな問題に向き合い、解決していく力の両方が必要です。
アメリカの実業家 ジェームス・ウェブ・ヤング (James Webb Young) 氏は著書『アイデアのつくり方』の中で、「アイデアとは既存の要素の新しい組み合わせである」と述べています。私たちは大学やさまざまな場で、多くの技術や理論を学びます。それらを従来の使い方のまま組み合わせるだけでも新しいアイデアは生まれますが、学んだ内容の本質を理解した上で発想を飛躍させ、新しい価値やものの見方を提案することは「やんちゃ」であると言えるでしょう。
ただし、そのような研究は往々にして前例が少なく、情報も限られています。そのため失敗は避けられません。しかし、失敗は恥ずかしいものでも、隠すべきものでもありません。むしろ、取り組んでいる課題の本質を明らかにしてくれる重要な手がかりです。失敗から得られる情報には大きな価値があります。失敗とは、道に迷うことに似ているかもしれません。しかし、迷うからこそ、多様な道の存在に気づくことができます。一方で、「やんちゃ」な研究には別の難しさもあります。それは、その価値を理解し、認めてくれる人が、少なくとも初期段階では少ないということです。そのような状況では、悔しさや残念さを感じることもありますが、同時に、まだ誰も考えていないことに挑戦しているのだという喜びも感じます。
ところで、「やんちゃ」であること、そして「やんちゃ」であり続けることは決して簡単ではありません。そこには、自分なりのこだわりや美意識が求められるからです。私の好きな歌の一つに、日本のパンク・ロックバンド THE BLUE HEARTS の 情熱の薔薇 があります。その歌詞に、『見てきたものや聞いたこと 今まで覚えた全部 でたらめだったら面白い』という一節があります。また、芸術家の 岡本 太郎さんは、『今日の芸術は、うまくあってはいけない。きれいであってはならない。ここちよくあってはならない。』と述べ、従来の価値観を覆す芸術論を提示しました。常識から距離を置き、ときにはその対極に立ちながら、それでも何か新しいものを生み出していきたい私は、この歌詞と考え方が大好きです。
私は昔から不器用で要領が悪いです。今でも、他の人ならすぐに理解できることに時間がかかったり、他の人が気に留めないようなことに引っかかって立ち止まってしまったりします。しかし、それは必ずしも悪いことではないと考えています。速く歩く人が見過ごしてしまうものを、ゆっくり歩くことで見つけられるからです。寄り道もたくさんしていると思います。おそらく私は本流に対して、違う見方を無意識のうちにしているのだと思います。または、知らず知らずのうちに、違うものの見方を探しているのかもしれません。ある意味では、ひねくれているのかもしれません。しかし、そのような姿勢があるからこそ、習慣や常識の中に埋もれてしまっている重要なものを見落とさずに済みます。そうした重要なものは、多くの場合、誰でも気づきそうでありながら、実際には見過ごされている非常に単純なもののように思います。実際、私の研究のアイデアの中には、単純なものが多くあります。単純すぎて、かえって見落とされていた可能性もあるでしょう。こんなふうにして取り組んでいる私の研究は、デザイナーの皆川 明さんが設立したminä perhonen(ミナ・ペルホネン)というブランドで作られている服のようだと、個人的には感じています。
『研究テーマの見つけ方』でも述べている通り、私は学生に対して研究テーマを一方的に押し付けることはありません。それぞれが自分で面白いと思える研究に取り組んでほしいと考えているからです。そして、その面白さを専門家以外にも伝えられるようになってほしいと思っています。自分が面白いと感じていることを、誰にでも分かる言葉で生き生きと語れる人は、とても魅力的に見えるからです。基本的には、コンピュータサイエンスの範疇であれば、何を研究しても構いません。そして、その範囲であれば、私自身も強い関心を持って向き合います。