Zainuddin ialah seorang anak yatim. Ibu bapanya telah meninggal dunia dan beliau kini hidup dengan rakan bapanya Mak Base di Batipuh, Sumatra. Zainuddin menghadapai banyak diskriminasi sebagai seorang yang berdarah campur. Zainuddin sangat mencintai Hayati iaitu anak seorang bangsawan tempatan. Oleh kerana mereka tidak dibernarkan bertemu lalu Zainuddin berhijrah ke Padang Panjang.

Abang kepada Khadijah iaitu Aziz telah jatuh cinta kepada Hayati. Aziz disukai oleh keluarga Hayati kerana dia juga turut berketurunan Minang sama seperti mereka dan seorang ahli perniagaan. Manakala, Zainuddin pula dipandang rendah kerana hidupnya yang miskin.  Oleh itu, Aziz dan Hayati telah berkahwin atas persetujuan oleh kedua belah keluarga. 

 Zainuddin telah berputus asa dan membawa dirinya ke Tanah Jawa  setelah menerima berita mengenai perkahwinan Hayati. Di sana Zainuddin dikenali sebagai penulis dan juga seorang dermawan. Rumah tangga Hayati menghadapi konflik apabila aziz telah dipecat. Hayati kembali ke pangkuan Zainuddin setelah Aziz merasakan bahawa hanya Zainuddin yang lebih layak untuk menjaga Hayati berbanding dirinya. 

Dua kekasih yang bermati-matian tidak direstui hanya kerana mempunyai perbezaan latar belakang dan darjat. Zainuddin dan Hayati adalah dua individu yang dilahirkan dengan dua suku adat yang berbeza. Zainuddin dibesarkan dengan adat orang makkasar manakala Hayati berketurunan minangkabau. Cinta mereka juga tidak direstui kerana percintaan antara Zainuddin dan Hayati telah mengundang perasaan tidak senang dalam kalangan orang kampung oleh sebab asal usulnya yang tidak sama menyebabkan dia dihalau  dari kampung tersebut oleh Tok Penghulu. 

Selepas lamaran Zainuddin ditolak oleh Hayati, Zainuddin membuat keputusan untuk bangkit dari kejatuhannya dan berpindah ke Batavia, Pulau Jawa. Abang Muluk ikut berpindah bersama Zainuddin. Zainuddin menjadi orang terkenal di Batavia setelah berjaya menulis sebuah buku mengenai dirinya yang terusir berjudul ‘Teroesir’ dengan nama samaran Z. Ramai yang terkesan dan menangis setelah membaca kisah yang dibukukan olehnya. Zainuddin kini mendapat tawaran untuk mengurus syarikat surat khabar yang terbengkalai di Surabaya dan menetap di sana.

 Surat terakhir Hayati seolah-olah meletakkan kekejaman kepada Zainuddin, tetapi sebenarnya ia hanyalah nukilan Hayati kepada Zainuddin, tidak lebih hanya harapan dan penyesalan perbuatannya. Sehingga kita melihat bagaimana Zainuddin merubah keputusannya ingin memiliki Hayati kembali namun terlewat. Kematian Hayati merupakan sebab kukuh kesetiaan Zainuddin terhadap Hayati dengan menubuhkan “Rumah Anak Yatim Hayati”

 Zainuddin terus diselubungi dengan kesedihan dan kemurungan yang teruk dalam hidupnya. Tetapi, Abang Muluk menasihati Zainuddin supaya tidak menjadi lemah disebabkan perempuan. Setelah itu, Zainuddin menyedari kata-kata Abang Muluk dan telah menetapkan dalam dirinya bahwa dia ingin membuktikan kepada orang kampung yang dia boleh menjadi orang senang atau kaya. Dia mengejar cita-citanya untuk menjadi novelis yang terkenal dan akhirnya dia berjaya mencapai cita-citanya.