우리말 속담 중에 “개 눈에는 똥만 보인다”는 말이 있다. 우리가 세상을 이해하는 방식이 편협할 수 있음을 지적하는 표현이다. 인간 경험은 대단히 보편적인 것이어서 영어에서도 비슷한 의미를 전달하는 속담을 쉽게 찾아볼 수 있다. “All looks yellow to the jaundiced eye,” 즉 황달(jaundice) 걸린 눈에 보이는 세상은 온통 노란색이라는 속담이 그러하다. 손에 쥔 것이 망치뿐이면 세상 모든 것이 망치질의 대상인 못으로 보이기 마련이라는 의미의 “If all you have is a hammer, everything looks like a nail”도 동일한 메시지를 전달한다. 우리가 보는 세상이 진실하지 않을 수 있음을 경계해야 할 것이라는 말로 나는 그 뜻을 이해한다.
Embedded Files
일상의 언어생활에서도 우리는 수없이 많은 착각을 겪는다. 상대방의 말뜻을 온전히 이해하지 못한 나머지 오해가 빚어지는 사례가 부지기수다. 고등학교 시절 그 시발점이 정확히 무엇이었는지는 기억에 없으나, “침묵 속의 공감”이란 말이 허상에 지나지 않을 것이라고 일찍이 생각하였다. 그래서 당시 사용하던 노트의 곳곳에 그렇게 적어두고 다녔다. 상대와 소통하기 위해서는 침묵을 깨고 입을 열어야 할 것이라는 믿음이었다. 그런데 언어에 대해 관심을 가지고 살아가고 있는 지금에 와서는 그러한 생각조차도 변화를 겪게 되었다. 소통을 위해 사용하는 언어 자체도 투명하지 않을 수 있다는 사실을 깨닫게 된 것이다.
언어를 통한 경험에서 우리는 보고 싶은 세상만을 본다. 또한 기억하고 싶은 것만을 기억한다. 대화에서 상대방의 의도를 제대로 파악하지 못하는 경우가 다반사라 하였는데, 그 이유는 내가 이해하고 싶은 대로 상대방의 말을 이해하기 때문이다.
A: 당신의 말은 이러이러한 뜻이 아니었소? 나는 그렇게 이해했는데, 어찌 이제 와서 다른 말을 한다는 말이오?
B: 아니 내가 언제 그런 뜻으로 말하였던가요? 왜 제 뜻을 어찌 그리 멋대로 곡해하셨는가요?
A든 B든 각자의 억울함에 대해 제아무리 토로해 보아도 결코 시시비비를 가릴 수가 없다. 애당초 악의를 가지지 않았다는 전제 하에 A와 B, 두 사람 모두가 옳기 때문이다. A 혹은 B가 아닌 불안전한 언어가 오롯이 책임을 져야 하는 일이라고 나는 생각한다.
언어를 통한 경험의 과정에서 우리는 우리가 기억하고 싶은 것만을 기억할 뿐이라는 사실이 심리언어학 분야에서의 많은 실증 연구들을 통해 입증되어 왔다.
일례로 Read와 Rossen(1981)은 원자력에 대한 찬반의 입장이 분명히 다른 두 집단의 사람들로 하여금 원자력 발전소에서 발생한 화재 사건을 다루는 글을 읽게끔 하였다. 텍스트에 대한 단기 이해 측면에서는 두 집단 간 별다른 차이가 없었다. 그러나 1~2주가 지난 시점에서 심각한 기억의 왜곡이 일어나고 있음을 발견하였다. 연구 참여자들이 원자력에 대한 본래의 입장에 부합하는 방향으로 텍스트의 내용을 곡해하여 기억하고 있었던 것이다.
장기 기억은 그만큼 불완전하다. 장기 기억의 특징을 묘사하기 위해 동원되는 대표적인 형용사 두 가지가 “abstract,” “episodic”이다. 장기 기억은 추상적이고 일화적인 특징을 가진다는 말이다.
단기 기억은 구체적이지 않겠는가? 그에 비해 장기 기억은 경험의 실제 시점과 시차를 두고 있기에 추상적일 수밖에 없다. 그 시차가 원인이 되어 경험의 전체가 기억에 온전히 저장되지 못한다. 마치 모자이크 쪼가리와도 같이 분절된 기억만이 남겨질 뿐이어서 장기 기억은 일화적인 특징을 보인다.
덧붙여, 보고 싶은 것만을 보게 되는 우리의 성향을 잘 드러내는 예시로 널리 인용되곤 하는 심리언어학 분야에서의 연구 둘을 소개한다. 두 가지 모두 읽기 이해와 관련된다. 즉, 텍스트를 매개로 하는 상호작용에서 빚어지는 이해의 불완전성을 드러내는 사례들이라 하겠다.
다음의 글을 천천히 읽고 무엇에 관한 내용인지 말해보자.
Rocky slowly got up from the mat, planning his escape. He hesitated a moment and thought. Things were not going well. What bothered him most was being held, especially since the charge against him had been weak. He considered his present situation. The lock that held him was strong but he thought he could break it. He knew, however, that his timing would have to be perfect. Rocky was aware that it was because of his early roughness that he had been penalized so severely - much too severely from his point of view. The situation was becoming frustrating: the pressure had been grinding on him for too long. He was being ridden unmercifully. Rocky was getting angry now. He felt he was ready to make his move. He knew that his success or failure would depend on what he did in the next few seconds. (Anderson, Reynolds, Schallert, & Goetz, 1977)
다음으로 역시 잘 알려진 지문 하나를 아래에 제시한다. 역시 찬찬히 읽고 무엇에 관한 내용인지 생각해 보자.
The procedure is actually quite simple. First you arrange items into different groups. Of course one pile may be sufficient depending on how much there is to do. If you have to go somewhere else due to lack of facilities that is the next step; otherwise, you are pretty well set. It is important not to overdo things. That is, it is better to do too few things at once than too many. In the short run this may not seem important but complications can easily arise. A mistake can be expensive as well. At first the whole procedure will seem complicated. Soon, however it will become just another facet of life. It is difficult to foresee any end to the necessity for this task in the immediate future, but then, one never can tell. After the procedure is completed one arranges the materials into different groups again. Then they can be put into their appropriate places. Eventually they will be used once more and the whole cycle will then have to be repeated. However, that is part of life. (Bransford & Johnson, 1972)
애초 연구자들은 전자의 지문을 영어를 모국어로 사용하는 대학생들에게 읽혔다. 연구에 참여한 대학생들은 체육을 전공하는 학생들과 체육 외의 다른 학문을 전공하는 학생들의 두 집단으로 구분되었다. 그 결과는 놀라운 것이었다. 체육 전공생들은 레슬링 경기 중 수세에 몰려 있는 Rocky를 묘사하는 내용으로 글을 읽었음에 비해, 여타의 학문을 전공하는 학생들은 감옥에서 탈옥을 꿈꾸는 Rocky의 이야기로 텍스트의 내용을 이해하고 있었다.
후자의 지문을 나는 그간 여러 강의를 통해 학생들에게 제시해 보았다. 사실 지금까지 그 어떤 학생도 자신 있는 모습으로 텍스트의 내용에 대해 명쾌한 해설을 내놓지는 못하였다. 대다수의 학생들이 무슨 말인지 전혀 모르겠다는 반응만을 보였을뿐. 그와 같은 상황이 되면 난 학생들로 하여금 텍스트를 한 번 더 읽어 보게끔 기회를 준다. 다만, 본래의 연구에서 그러하였듯, 이번엔 텍스트의 제목을 “Washing Clothes”와 같이 제시한 후 읽기 과업을 수행하게끔 한다. 놀랍게도 두 단어로 이뤄진 이 짤막한 제목은 텍스트에 대한 이해를 완벽히 다른 것으로 (또한 분명한 것으로) 만들어 낸다. 제목이 텍스트를 이해하는 과정에 있어 충실한 안내자와도 같은 역할을 하게 되는 것이다. 우리가 가진 경험과 기대 따위에 의해 세상에 대한 우리의 이해가 좌지우지되듯, 제목은 텍스트에 대한 이해의 방향을 송두리째 뒤흔든다. 텍스트를 매개로 하는 우리의 이해가 그만큼 불완전할 수 있음을 입증하는 장면이다.
세상을 무탈하게 살아내고자 하는가? 그렇다면 내가 보는 세상이 왜곡되어 있을 수 있으며 상대방과의 언어를 통한 소통에서는 언제나 오해가 빚어질 수 있으리라는 평범하지만 중요한 사실을 결코 잊지 말아야 할 일이다.
Google Sites
Report abuse