www.facebook.com/photo/?fbid=1230275900438742&set=a.395721917227482 

সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি বিষয়ের ওপর আলোকপাত করি, যা আপাতদৃষ্টিতে এই প্রতিবেদনের সঙ্গে সম্পর্কহীন, কিন্তু কিছু না কিছু যোগ না থাকলে লিখছি কেন? বেশ কয়েক দশক আগে, Wait until dark’ নামে একটি চলচ্চিত্র এসেছিল। মূখ্য ভূমিকায় যতদূর মনে পড়ে অড্রে হেপবার্ন ও অ্যালান আরকিন ছিলেন। আরও কারা কারা সব যেন ছিলেন। নেট খুললেই পাওয়া যাবে। পাওয়া যাবে পরিচালকের নামও।

এ ছবির বিশেষত্ব হল, নির্দিষ্ট একটি দৃশ্যে, হলশুদ্ধু দর্শক, বিশেষ করে মহিলারা, আতঙ্কে চিৎকার করে উঠতেন। মজা হচ্ছে, হয় কেউ কেউ আগেই ছবিটি দেখেছেন বেশ কয়েকবার, অথবা অন্য যাঁরা দেখেছেন, তাঁদের মুখে সিকোয়েন্সটা শুনেছেন আগেই। তাও তাঁরা ওই দৃশ্যে চেঁচিয়ে উঠতেন। আমি সে সময়ে কোনও সাময়িকিতে পড়েছিলাম, ওই ছবির পরিচালক অ্যালফ্রেড হিচককের বিশেষ বিশেষ ছবি নাকি বারংবার দেখতেন, রুদ্ধশ্বাস মুহূর্ত বা সাসপেন্স কী করে তৈরি করতে হয়, তাই শিখতে।

এখানে আমার নব্য লেখকদের প্রতি উপদেশ, কিছু কিছু লেখকদের থেকে শিখুন, সাসপেন্স কী করে গড়ে তুলতে হয়। রাতারাতি ভূতপ্রেতদের রক্ত টক্ত মাখিয়ে মাঠে ব্যাটিং করতে পাঠাবেন না, শূন্য রানে আউট হবে।

রম্যাণী কি তাহলে ভূতের গল্প লিখেছেন? নাঃ পাতি সামাজিক গল্প। কিন্তু তিনি জানেন পাঠককে কী করে বেঁধে রাখতে হয় গল্পের শেষ পরি্চ্ছেদ পর্যন্ত। আমি প্রথম গল্পের কথাই ধরি। উনি ভূমিকায় লিখেছেন, এক বৃদ্ধকে বসে থাকতে দেখতেন তাঁদের শিলিগুড়ির ফ্ল্যাটের উল্টোদিকের বারান্দায়। তাঁকে দেখতে দেখতেই কাহিনী তৈরি করার প্রেরণা পান তিনি। প্রথম গল্পে তারই ছায়া।

ভাল কথা

লেখক জানেন দর্শককে বেঁধে রাখার কৌশল, যা স্বতঃস্ফূর্ত বলে আমার মনে হয়। কিন্তু নতুন লেখকরা শিখতে পারেন এঁর কলাকৌশল থেকে। একটা বারান্দা, সেই বারান্দা পাঠককে ধরে রাখছে, আগ্রহ বাড়িয়ে তুলছে পরের অনুচ্ছেদে যেতে, এমনি করে কখন গল্প শেষ হয়ে যায়। কোনও টুইস্ট বা মোচড় নেই, নাটকীয়তা নেই, ছোটগল্পের উপাদান হিসেবে আতসকাচ হাতে সমালোচকরা যা খুঁজে বেড়ান। মূখ্য যে ঘটনার ওপর ভিত্তি করে এ গল্প লেখা হয়েছে, তা নিয়ে কত সহস্র বা কয় লক্ষ গল্প লেখা হয়েছে আমার জানা নেই। কিন্তু সে সব গল্পে এই ‘বারান্দা’ ছিলনা। তাই এ গল্প আপনি পড়বেন, পড়তে বাধ্য হবেন।

রম্যাণী অ্যারিস্টোটল পড়েছেন কিনা আমার জানা নেই। তিনি ‘ফিজিক্স’ এর অধ্যাপিকা, কিন্তু এত অবলীলায় মেটাফিজিক্সে চলে যান ‘পদার্থ’ অতিক্রম করে, যা নতুনদের কাছে শিক্ষনীয় হতে পারে।

দ্বিতীয় গল্পটি পড়ুন, বারান্দার জায়গায় একটি ক্যামেরা। এবার সে চেপে ধরল আপনাকে, আপনার রুদ্ধশ্বাস। এ গল্পে আবার সেই আতস কাচওয়ালারা যা চান, সেই ‘টুইস্ট’ ও পাবেন, একেবারে ফ্রী, গল্পটার সঙ্গে। কেন যেন অবচেতনে মনে হল, আমিও আছি কি, এই গল্পের কোনও এক চরিত্র হয়ে?

একটা কথা গোপনে বলি, এ বইয়ে ছাপা বেশ কিছু গল্প আমার আগেই পড়ে ফেলার সৌভাগ্য হয়েছিল। তখন থেকেই দিন গুনতাম, কবে এ বই হাতে পাব।

বিট বাই বিট প্রতিটি গল্প অ্যানালাইজ করা না আমার ভাল লাগবে, না তা উচিত হবে। তবে আজকের দিনে যে কজন সফল গল্পকারের সন্ধান আমি পেয়েছি, তাঁদের মধ্যে রম্যাণী একজন। কিছুদিন আগে কে যেন এই ফেসবুকেই লিখছিলেন, যে সব বই বইমেলায় অনুরোধে উপরোধে কিনতে বাধ্য হন, কবার তা তাক থেকে নামিয়ে দুবার পড়েছেন? রম্যাণী আমাকে বলেন নি বই কিনতে। আমিই দীর্ঘদিন ধরে অপেক্ষায় ছিলাম। হ্যাঁ, এ বই অবশ্যই আপনি পড়বেন আবারও, যদি আপনার তাকে তার স্থান হয়।

তৃতীয় গল্পটির নাম ‘কুয়াশা’। এ গল্প আমার আগে পড়া। তবুও গোগ্রাসে গিললাম। ও হেনরি বেঁচে থাকলে তারিফ করতেন, এটুকু জোর দিয়ে বলতে পারি।

যে গল্পের নামে এ বইয়ের নামকরণ – ‘স্বপ্নের পাখিরা’ আমার সবচেয়ে প্রিয় গল্প এই লেখকের। বুকের মধ্যে কী যেন একটা হয়ে যায় এটা পড়ার পর।

আচ্ছা এত কথা বলছি কেন, চব্বিশটা গল্প আছে। সব তো আমি বলে দেবনা। যাঁর ইচ্ছে, বইটি কিনেই পড়বেন। এ বই ‘উপরোধে’ কেনার বই নয়, ‘আগ্রহে’, তা জোর দিয়ে বলে দিলাম।

খারাপ কথা

ডিটেলে একটু যত্নবান হতে অনুরোধ করব লেখককে। সব গল্প পর্য্যালোচনা করব না, শুধু কয়েকটি গল্প ধরি, প্রথম গল্পেই ‘পাঞ্জাবি ও পাজামা পরা ভদ্রলোক সেখানে বসে পেপার পড়ছেন’ ...আবার এক ছত্র পরেই, ‘লোকটি বেশ নিবিষ্ট ভঙ্গীতে একটি পাতাই পড়ে চলেছে’ – চোখে লাগছে এই ব্যবধান।

‘অবুঝ সবুজ মন’ – ‘প্রিয়া আসবে আজ দার্জিলিং মেইলে’। পূর্ব বঙ্গজরা ‘মেইল’ বলেন। আমি বাঙাল না এদেশি, তা বিচার্য নয়, বইয়ের ভাষা হওয়া উচিত, ‘দার্জিং মেল এ’।

‘অন্তর্দাহ’ – ‘ওঁদের ছেড়ে দাও’ এমন প্রমিত বাংলা মুখের কথায় কেউ বলেনা, বিশেষত নিম্নবিত্ত বা ওই শ্রেণীর মানুষরা। ‘ওনাদের’ টোনাদের কিছু একটা বলে। তাছাড়া এ গল্পটা একটু অতিনাটকীয়তায় দুষ্ট বলে আমার মনে হয়েছে। অবশ্য আমার মনে হওয়াটাই শেষ কথা নয়। তবে গল্পের শেষভাগে যে চিত্র তিনি এঁকেছেন, তা আমার নিজের চোখে দেখা। একেবারে নিজের চোখে।

সব গল্পের ত্রুটি ধরে বেড়ানো আমার কাজ নয়। খালি কিছু উল্লেখ করলাম। ছোট ছোট ডিটেল গল্পের একটি মূল্যবান উপাদান। সেগুলো নিশ্চিত করলে সোনায় সোহাগা পড়বে বলেই আমার বিশ্বাস

বইটি গৃহস্থের তাকে স্থান পাওয়ার যোগ্য বলেই আমার প্রত্যয়।