Галина Акимова (Гилева) из поселка Дульдурга Забайкальского края написала в «Ордынскую газету» письмо о своей матери Гилевой Полине …:

      «Отца моей матери убили в первую мировую войну. Мама была в семье старшей из шестерых детей. Учиться в школе и года не пришлось. Но читать и писать все же научилась. Мать отца была сиротой, с дедушкой батрачили. Когда после революции им дали надел земли, они, три Петра, поселились на этой земле и назвали поселение Петровское. В конце 30-х годов было у них пятеро детей. Мой отец был третьим ребенком. Построил дедушка по тем временам хороший дом, в Петровском его должны многие знать – в нем располагалась контора совхоза. Завели крепкое хозяйство, коров, свиней, другую живность. Сами работали, батраков не держали. А потом их раскулачили. Мама вспоминала и все жалела, что у нее из приданого забрали перину. А вот калоши успела поставить за кадушку с цветком – остались. Хорошо не сослали в Нарым.

Переехали они жить в Ордынское. Как им дом достался, я не знаю, но принадлежал он раскулаченному и сосланному. Это в поселке Чернаково, предпоследний от леса. Огород выходил в лес. Дом – пятистенок, под тесовой крышей (а у многих дома были крыты дерном). В этом доме я родилась и выросла. В колхоз нас не приняли –­ раскулаченные. Дедушка работал в артели инвалидов плотником, бабушка «бабничала», помогала при родах, заговаривала грыжу, лечила ячмень, знала травы.

Было нас у мамы четыре дочери, я младшая. Мама в 1937 году поступила на почту, почтальоном. Через год уже могла разобрать любой почерк. Почтовых ящиков не было, заходила в каждый дом. Уходила на работу рано, мы ее практически не видели, все по дому делали сестры. С одеждой и обувью было плохо. Года два мама ходила в разных валенках – один белый, другой серый.

Когда началась война мне было пять лет. Отца в первый же день призвали на фронт. Бабушка уехала жить к дочери. Из хозяйства у нас – огород да куры (крова пала за две недели до войны). Маминой зарплаты хватало только на 16 литров молока. Даже радио за всю войну не могли провести.

Я сейчас думаю, как это мы выжили! Все лето ходили босиком, медунок набирали охапками, а уж ягоды да грибы пойдут – совсем хорошо. Грибов на зиму заготавливали целую девятиведерную кадушку, столько же брусники. Сушили клубнику, смородину, ежевику – все витамины наши были!

Сестры вручную копали огород. Годы иногда были неурожайные, картошка заканчивалась в апреле. Но на семена берегли. И пока не ударят морозы, ходили по соседним огородам (нам разрешали), перекапывали – знали, кто картошку может оставить. На колхозное поле не ходили – отберут не только картошку, но и мешок с лопатой.

Электричества не было, зимой зажигали лампы, заправленные керосином (если могли его купить). Десятилинейная лампа свидетельствовала о достатке, а пятилинейная – это мигалка-самоделка: в баночку наливали керосин, закрывали пластиком картошки, протягивали фитиль. А если никакой лампы не было, жгли на шестке лучину.

В школу я пошла за год до окончания войны. На весь класс было три букваря. Чернила делали из сажи. Перьев было много, привяжешь к карандашу или палочке – и ручка готова.

Чернаково от центра отделяли речка и большой луг. Речка по весне разливалась. Через нее каждый год делали два мостика. На нашей стороне была колхозная контора, маслозавод, школа, где учились первый и второй классы. А дольше уже ходили за речку. Там еще стояла церковь, в которой после открытия сельхозтехникума было общежитие для студентов.

Дома отапливались дровами. Разрешали спиливать сосну. А летом, чтобы приготовить обед и ужин, мама рыла ямку, укладывала кирпичи – и печка готова».

В труде и заботах прошла жизнь Полины Петровны Гилевой. Всю трудовую жизнь она проработала почтальоном. Пользовалась уважением среди коллег и своих односельчан. Вырастила и воспитала четырех дочерей. За время работы почтальоном каждый житель села стал для Полины Петровны как родной, с ней делились своими радостями и бедами, часто спрашивали совета. В любую погоду она вовремя доставляла письма и газеты, преодолевая большие расстояния.

Когда-то врач-окулист Ордынской больницы Артур Александрович Аман, который оставил в наследие немало стихотворений, посвященных ордынцам, написал о Полине Петровне:

По Ордынке старой в каждом доме

Тетя Поля была каждому знакома.

С нами радовалась, слезы проливала,

Если с фронта треугольник выдавала.

Как не помнить почтальонку дорогую!

Благодарность выражаем ей большую.

16 января 2001 года Полина Петровна Гилева ушла из жизни.

2022 год

При составлении использована газетная публикация:

• Пригоршня шишек //Ордынская газета.- 2021.- № 44 (10800) (03 нояб.).- С. 5