"La nostra storia che continua su pezzi di carta"
Dal testo della canzone "C'est La Vie", Achille Lauro
"La nostra storia che continua su pezzi di carta"
Dal testo della canzone "C'est La Vie", Achille Lauro
Dal testo della canzone "C'est La Vie", Achille Lauro
Raccontarsi è parte fondamentale del nostro percorso.
Lo facciamo quotidianamente, passo dopo passo, condividendo parte delle nostre vite private in chat, aprendoci l'un l'altro e così conoscendoci.
Qui non racconteremo le storie personali in sè, - chi siamo, da dove veniamo, che lavoro svolgiamo, come sono composte le nostre famiglie, qual è il nostro background socio-culturale - quanto più come esse si intrecciano a Lauro e alle persone a lui affini.
In questa sezione potrete leggere il racconto diretto di alcuni di noi in merito agli eventi che costellano la carriera di Achille Lauro, ma anche pensieri personali e intimi che chiedevano di essere messi nero su bianco.
Mettetevi comodi: questa potrebbe essere "la più grande storia raccontata mai".
Diventa anche tu parte del tutto raccontandoti alla community.
Scrivici a: persempre.noi2026@gmail.com
Inserisci "Racconti" come oggetto.
Scrivi il tuo racconto nell'email, aggiungi un titolo, la tua firma e invia. Puoi allegare anche una fotografia che completi il racconto.
Ti risponderemo e ti aggiorneremo in merito alla pubblicazione sul sito.
Giugno 2026, Rimini
Era Dicembre 2025 quando Lauro annunció, puntuale come sempre alle 14, una nuova data del suo tour negli stadi 2026.
La data zero: RIMINI!
Ricordo che rimasi senza parole per la sorpresa. Il mio cantante preferito nella mia cittá. Allo stadio Romeo Neri che non ha mai ospitato nessuno se non Vasco Rossi. Ero felicissima.
Nel frattempo supero la gravidanza ed il parto e già è deciso che quella domenica 7 Giugno, Carlotta starà con suo babbo. Non potevo assolutamente perdermi questo concerto!
Arriva Giugno e per tutta la settimana c'è stata una strana frenesia per cercare di incontrarlo appostandosi fuori dallo stadio.
Due giorni prima, Venerdí, leggo in una storia su Instagram un messaggio di Matteo Scibetta che cercava ragazze su Rimini per quella stessa sera, per un "progetto top". Boh. Io rispondo alla story "Ciao. Sono di Rimini di che si tratta?" pensando che mai avrebbe visualizzato e risposto. E invece eccolo, 10 minuti dopo, a chiedermi i dati e dirmi di presentarmi allo stadio alle ore 21 .
Ero emozionata. La mia unica speranza era quella di riuscire ad incontrare Lauro.
Una volta dentro lo stadio ci fanno attendere dentro gli spogliatoi, eravamo una ventina di ragazze, e intanto dalla finestra sentiamo le prove anche se ci dicono che si tratta di una voce registrata (ma nessuno ci ha creduto).
Arrivano delle ragazze dello staff a chiamarci: alcune ragazze le mandano sul palco per fare le prove per la sfilata che ci sarebbe stata la settimana sucessiva a San Siro, mentre a me e altre 6 ragazze, riconosciute come fan perchè viste a vari concerti, ci coinvolgono in una piccola intervista chiedendoci quali emozioni ci suscitano la musica e le canzoni di Achille Lauro.
Cosa rappresenta per me la musica di Achille Lauro? Comprensione, libertá di essere e di esprimersi senza giudizio. Nei suoi testi ritrovo la me ragazza e in qualche modo i suoi testi raccontano anche la mia storia, quando lo ascolto la mia testa viaggia tra i ricordi di momenti passati con amici che purtroppo oggi non ci sono piú.
Finita l'intervista abbiamo chiacchierato un po' con Valeria, l'assistente di Lauro, che ci ha regalato una foto di Lauro autografata. Non sono riuscita ad incontrarlo. Peccato.
Avevo scoperto dove alloggiava, ma non sono andata fuori dall'hotel perchè non volevo disturbarlo, peró gli ho mandato un mazzo di fiori la mattina del concerto per fare a tutti il mio in bocca al lupo (si fa così con gli amici no?)
La sera del concerto, superati i tornelli, entrando, quello stadio che mi é sembrato sempre piccolissimo improvvisamente mi é sembrato immenso. "Ce l'hai fatta Lauro" ho subito pensato con un magone di commozione.
Inizia il concerto: Amor, Perdutamente, La bella e la bestia, mio dio! E poi ancora Rolls Royce con l'ingresso di Boss Doms... avevo il cuore che mi batteva all'impazzata.
Mi sono fermata un attimo: ero lí con mia mamma e i miei migliori amici, a guardare il mio cantante preferito al suo primo stadio con di fianco il suo migliore amico che realizzavano il loro sogno da bambini.
Mi sono stretta ai miei amici e avrei voluto abbracciare anche Lauro e Doms per dirgli " ve lo eravate promessi da bambini ed ora eccovi qui. Ce l'avete fatta davvero!"
Con estremo affetto e ammirazione
Minels
N.d.R.: Potete trovare uno stralcio dell'intervista alla nostra Minels nel video pubblicato dal e sul Fan Club Ufficiale di Achille Lauro
"Una Fan Nascosta"
Per anni sono stata una sua fan nascosta.
Nascosta per paura del giudizio, per paura di dire ad alta voce “lui è il mio cantante preferito”. Dentro di me però ripetevo: me ne frego, come canta lui. Eppure il timore di espormi c’era sempre, così sono rimasta in silenzio, in un angolo.
La prima volta che l’ho visto sul palco di Sanremo ho pensato: oh mio Dio, chi è 'sto matto?
Il mio era un pensiero positivo. Da lì è nato tutto. È nata la mia passione per la sua musica e per la sua persona. Da quel momento ho seguito ogni intervista, ho ascoltato tutte le sue canzoni e ho capito che lui non era solo estroso, era vero.
Lui mi ha ricordato il nostro nuovo Renato Zero. Con i suoi quadri in mostra, con il suo modo di vestire, con il coraggio di essere diverso. E la sua musica… la sua musica è vita. Ti dà sollievo, ti racconta la realtà che viviamo giorno dopo giorno.
Molte delle sue canzoni mi rappresentano, rappresentano il mio vissuto, sono stata una Marilù, un incosciente giovane e spesso ripeto C'est la vie.
L’anno scorso, quando sono usciti i biglietti per il 10 giugno 2026 allo Stadio Olimpico, ero lì. Ore 14:00, col telefono in mano, col cuore a mille. Volevo esserci. Perché dentro di me lo sapevo già da anni: il mio primo concerto doveva essere il suo. Il suo primo Olimpico.
E così è stato.
Arrivare in quello stadio enorme e sentirmi così piccola in mezzo a tutta quella gente è stata un’emozione pazzesca. Lui davanti a me. Non riuscivo nemmeno a tenere il telefono fermo per fare video o foto. Ne ho fatte pochissime, perché volevo godermi ogni secondo. Volevo esserci davvero, senza filtri.
Lauro è una persona straordinaria.
Oggi, con il passare degli anni, sto cercando di essere più libera di dire quello che penso di lui. Sono ancora un po’ bloccata, ma sto imparando.
Grazie, Lauro. Per avermi insegnato che essere “matti” è il modo più bello per essere se stessi.
Agata
"Trovare il coraggio di vivere...a suon di musica!"
Sono cresciuta in una famiglia del Sud molto tradizionalista, dove fin da bambina ho imparato a essere ubbidiente, discreta, quasi invisibile e soprattutto a non creare problemi. Molte delle scelte della mia vita sono state decise per me e, crescendo, ho imparato più ad adattarmi alle aspettative degli altri che a chiedermi cosa volessi davvero.
Mi sono sposata giovane e, quando ero incinta della mia prima figlia, ho iniziato un nuovo lavoro, ed è stato proprio lì che ho incontrato, attraverso alcuni colleghi, il mondo di Achille Lauro.
All'inizio era un mondo lontanissimo dal mio: trasgressione, libertà, eccessi, sessualità, modi di essere che nella mia famiglia erano considerati impensabili. Eppure, proprio quella diversità ha iniziato a farmi vedere le cose con occhi nuovi.
Non mi ha colpito soltanto la sua musica, ma soprattutto il suo modo di raccontarsi, di mettersi in discussione, di cambiare e di accettarsi. Mi ha fatto capire che essere diversi non significa essere sbagliati e che si può essere se stessi senza perdere i propri valori.
Per anni l'ho seguito, un po' di nascosto, perché nella mia famiglia veniva giudicato e, insieme a lui, sentivo di essere giudicata anch'io. Nel frattempo sono diventata mamma di due bambine e ho attraversato momenti difficili, soprattutto durante la pandemia, quando mi sono sentita molto sola.
La mia vita mi sembrava già scritta...
In quel periodo ho iniziato a conoscere Achille Lauro anche oltre la musica: ho letto i suoi libri e seguito le sue dirette. Le sue parole mi hanno spinta a guardarmi dentro e a chiedermi, forse per la prima volta davvero, chi fossi io e cosa volessi dalla mia vita.
Non potevo tornare indietro e ricominciare, ma potevo cambiare i miei domani...
Non è stato lui a cambiare la mia vita: le scelte le ho fatte io. Ma la sua arte è stata una scintilla. Mi ha fatto intravedere una libertà che non pensavo potesse appartenermi.
Oggi sto ancora cercando di riprendermi in mano la mia vita. A 35 anni sono andata al mio primo concerto e mi sono sentita un'adolescente, emozionata e libera. Ho conosciuto altre persone con la mia stessa passione e ho trovato un gruppo di amiche con cui condividere questa parte di me.
Ma soprattutto penso alle mie figlie. Vorrei che crescessero libere di scegliere chi essere, senza permettere a nessuno di decidere per loro. Vorrei che fossero donne forti, indipendenti e consapevoli del proprio valore.
Per questo, quando penso ad Achille Lauro, non penso soltanto all'artista che seguo da anni. Penso a una persona la cui arte mi ha aiutata a conoscere una parte di me che avevo sempre tenuto nascosta.
La mia storia, in fondo, è la storia di una donna che ha iniziato a riprendersi in mano la propria vita. E della libertà che, oggi, vorrei riuscire a trasmettere alle mie figlie.
Gli sarò sempre grata, perché inconsapevolmente è stato la mia luce in un momento di buio totale, per questo il mio affetto e il mio rispetto per lui vanno molto oltre l'artista che è, e gli auguro un bene sincero e immenso❤️
Miriam
"Non è soltanto musica 🩵"
Ho iniziato a seguire Achille Lauro da Rolls Royce a Sanremo senza immaginare che sarebbe stato un crescendo di passione.
Mi ha colpita il suo essere fuori dagli schemi, il suo mazzo fatto per un riscatto personale, la sua arte, la sua libertà di essere chi voleva essere, la capacità di trasformare le porte in faccia in qualcosa di enorme. Ma, più di tutto, mi ha colpita il suo modo; portare con sé gli amici di sempre, trattare tutto il suo team come famiglia, parlare dei suoi progetti dicendo noi e non io, avere attenzione per i bambini, per chi è meno fortunato non dimenticando mai da dove viene.
A giugno, vederlo riempire l’Olimpico, davanti ai suoi amici storici e alla sua gente, là dove tutto è cominciato, mi ha fatto piangere come fosse mio figlio. Perché in quel momento ho pensato a tutta la strada che aveva percorso, alla fatica, alle porte chiuse e a quel sogno diventato realtà. E ho provato un orgoglio difficile da spiegare.
La sua gentilezza e la sua attenzione verso i fan, poi, lo rendono ancora più speciale. Anche se non son più una ragazzina riesce ancora ad emozionarmi fino alle lacrime, a farmi sognare e a ricordarmi che non bisogna arrendersi, che non è mai troppo tardi per credere in qualcosa e che al giudizio degli altri, a volte, bisogna semplicemente rispondere ME NE FREGO!
Ma la cosa più bella che mi ha regalato, oltre alle emozioni, sono loro: le mie dodici bimbe 🩵
Da mesi, ormai condividiamo la nostra quotidianità, ridiamo come matte ad orari assurdi e per cose stupide, ma poi ci raccontiamo anche le nostre paure, le ansie, i nostri problemi e i sogni.
Non siamo più soltanto persone unite dalla passione per un artista, siamo diventate cura e bene.
La nostra chat è diventata ormai casa, un posto sicuro in cui essere libere di essere noi stesse, senza maschere e senza temere giudizi.
E allora sì, Lauro tu non lo sai, ma mi hai regalato qualcosa di prezioso: dodici persone speciali che oggi fanno parte della mia vita.
Perché a volte tutto comincia con una canzone, ma poi diventa molto, molto di più.
Perchéallafinenonèmaisoltantomusica…
Giorgia
"Un ricordo speciale"
Ciao Community,
Ho conosciuto Lauro in televisione, durante Pechino Express nel 2017, ma è stato nell’estate del 2019, quando l’ho visto dal vivo a Francavilla al Mare, in Abruzzo, che qualcosa è cambiato. Ero in Italia per le vacanze e quella serata è rimasta un ricordo speciale, perché da allora non l’ho più lasciato.
Con il tempo, la sua musica è diventata molto più di una passione. È entrata nella mia vita e ha trovato un posto nel mio cuore, accompagnandomi non soltanto nei momenti belli, ma anche in quelli più difficili.
Ci sono periodi in cui si sorride e si va avanti, anche quando dentro si affrontano battaglie che nessuno vede. In quei momenti, le canzoni di Lauro mi fanno sentire meno sola. Le sue parole riescono a dare voce a emozioni che a volte non so esprimere, mentre la sua storia mi ricorda che non bisogna smettere di credere in sé stessi, nemmeno quando sembra di non farcela.
La poesia di Lauro per me è salvezza. Non perché possa cancellare le difficoltà, ma perché mi aiuta ad attraversarle, regalandomi un po’ di luce e di speranza quando ne ho più bisogno.
Sono una sua fan canadese e, anche se un oceano mi separa dall’Italia, attraverso la sua musica mi sento vicina a lui e a tutte le persone che condividono questo stesso amore. È incredibile come un artista possa arrivare così lontano e lasciare emozioni tanto profonde nella vita di qualcuno che forse non incontrerà mai.
Se potessi dirgli una cosa, gli direi semplicemente grazie. Grazie perché, attraverso la sua arte, riesce a trasmettere emozioni, ispirazione e speranza, ricordandomi che anche dai momenti più bui può nascere qualcosa di bello.
Per me Lauro non è soltanto un artista da ascoltare: è un’emozione che porto dentro, una presenza attraverso la sua musica e una poesia nella quale, a volte, riesco a ritrovare anche un po’ di me stessa.
Perché certe persone entrano nella nostra vita attraverso la musica, ma poi restano nel cuore. E Lauro, per me, è una di quelle.
Con affetto,
Angelica
"Una tenera dedica"
Care ragazze, questi sono giorni difficili, ho perso molti pezzi del gruppo in questa settimana perché purtroppo sono stata colpita da un lutto in famiglia.
È morta la mia adorata nonna e sono devastata, lei è stata come una seconda mamma per me.
L'anno prossimo, come ben sapete, il tour del nostro Lauretto si chiamerà "Per Sempre Noi" e ho i biglietti per Milano, Padova e Messina, e ho deciso di dedicarlo a lei perché io e lei saremo per sempre. Canterò, riderò, piangerò, mi emozionerò ecc... per lei perché attraverso le canzoni di Lauro lei vivrà in me per sempre.
Ho conosciuto Lauro recentemente, con Amore Disperato, sono tra le "new entry" diciamo, poi l'ho visto a San Remo con Incoscienti Giovani e lì mi sono letteralmente innamorata di lui, della sua voce unica, dei suoi occhi profondi, del suo essere mai banale, anzi super speciale.
Dopo San Remo diciamo che ho fatto il percorso a ritroso, sono andata a esplorare tutti gli album precedenti di Lauro e devo dire che mi si è aperto un mondo meraviglioso, il Suo. Mi ci sono buttata a capofitto e talmente mi è piaciuto che l'ho voluto esplorare sempre di più. Ho visto i video delle sue varie performance, il docufilm su youtube, mi mancano solo i libri. Adoro canzoni come Penelope e La Bella e La Bestia, arrivano dritte all'anima, ma mi piacciono anche Cadillac, Zucchero, Rolls Royce, Bam Bam, Pessima, Femmina, Sabato Sera, Fiori Rosa, Come Me e potrei continuare all'infinito.
Lui con la sua voce incredibile sa scombussolare gli ormoni in trenta secondi, ma anche starti vicino e curare le ferite dell'anima.
In questi giorni difficili lui sarà la mia cura, Lauro fa comunque parte della mia quotidianità, in macchina, in palestra ovunque ma in questo periodo lo terrò ancora più vicino rispetto al solito.
A San Siro, quest'anno, durante il soudcheck si è fermato davanti a noi e ha dato una carezza sulla guancia a mia figlia. È stato di una dolcezza e gentilezza infinita, in quel momento ho capito che lui è vero non è un personaggio finto, elegante e bellissimo, dentro e fuori.
In ultimo vorrei ringraziare voi ragazze, il gruppo, la pagina di instagram, la play list su spotify che è favolosa, sicuramente mi darete una mano anche voi a guarire da questo momento.
Un bacio e un abbraccio,
Lisa
"Vite parallele"
Tutto è iniziato per caso, in un pomeriggio qualunque.
Un amico mi ha teso il braccio: «Guarda questo video devi sapere come l'hanno girato».
Si rincorrevano le immagini frenetiche di Thoiry: un blocco stradale improvvisato, un’energia grezza, quasi violenta, che sembrava bucare lo schermo. In mezzo a quel caos c’era lui.
Non sapevo ancora chi fosse, ma quel nome — Achille Lauro — mi era rimasto impresso nella mente. Poi il Festival di Sanremo... sempre guardato con distrazione, giusto per saperne parlare... troppo nazional popolare per i miei gusti! Sul palco è apparso di nuovo lui cantando Rolls Royce. È stata una folgorazione. Quella sera è scattato qualcosa.
Mossa da una curiosità irresistibile, ho iniziato a scavare. Sono andata a ritroso nel tempo, a "rovistare" nei suoi anni passati, nella periferia romana, tanto simile a quella palermitana dove sono cresciuta. Le prime tracce underground e le storie nate nelle comuni che tanto mi ricordavano quanto vissuto da me nei centri sociali occupati nel centro storico della mia città. Più scendevo in profondità, più l'immagine di Achille Lauro sbiadiva per lasciare il posto a qualcos'altro, all'anima di Lauro.
Sotto i costumi di scena e le provocazioni, ho incontrato quel ragazzino. Un ragazzino fragile ma corazzato, cresciuto troppo in fretta, che urlava la sua fame di vita attraverso la musica.
Guardandolo, ho sentito una stretta al cuore e una familiarità improvvisa. Ho riconosciuto in lui lo stesso sguardo, la stessa urgenza e lo stesso destino di altri ragazzini che ho incrociato nella mia vita ma allo stesso tempo ho ritrovato anche una parte di me, legata sempre e per sempre a quelle anime complicate, un po' ammaccate, che hanno trovato un posto speciale e incancellabile nel mio cuore.
Valentina