From the Editors The Language of Groupness and Its Discontent: Envisioning New Forms of Narrating the Past pp. 9-14 DOI: 10.1353/imp.2020.0088
От редакции Язык группности и недовольство им: новые нарративы прошлого pp. 15-20 DOI: 10.1353/imp.2020.0089
Ilya Gerasimov Narrating Russian History after the Imperial Turn Ilya Gerasimov pp. 21-61 DOI: 10.1353/imp.2020.0090
The Language of Groupness and Its Discontent: Envisioning New Forms of Narrating the Past
This issue of Ab Imperio concludes the 2020 annual volume “When Postimperial Meets Postnational: Envisioning New Forms of Groupness in Historical Perspective.” Previous issues have featured articles discussing the largely spontaneous formation of complex imperial societies (1/2020), the carving out of rationally organized nations from multifaceted imperial entities (2/2020), and the persistence of confusingly hybrid forms (3/2020). Issue 4/2020 follows this obvious chronological order and raises the question of the possibility of envisioning some future new forms of groupness during various historical periods.
It comes as no surprise that images of the future are framed by familiar idioms of the past. Sometimes it is deliberately the very old past, bearing just a tiny symbolical connection to the present and thus ideally suited to communicating some new meaning. In the “History” section, Ismael Biyashev tackles precisely this situation by analyzing the discourses surrounding the Mongolo-Szechuan Expedition of Colonel Petr Kozlov and the “dead city” of Khara Khoto it discovered in 1909. At the time, Khara Khoto was an abandoned city in Northern Mongolia, built in the thirteenth century by Tanguts of the polity Western Xia (the Great Xia State of the White and the Lofty) in what is now northwestern China. Like its neighbor and rival to the east, the Great Jin, Western Xia was a hybrid polity, managing to sustain its rule over a multicultural population, nomadic and sedentary. The fact that Khara Khoto was identified by Kozlov’s expedition and popularized in Russian mass culture of the time as the embodiment of a nomadic civilization speaks volumes about the social imagination of the early 1910s in Russia. The academic and popular myths of a nomadic civilization were not simply incorrect but displayed a fundamental inability to conceive of a hybrid socioeconomic and cultural order. Khara Khoto was located far away from Russia’s borders during any period of its history, so identifying it as relevant for the Russian Empire’s past, present, and future was a form of stating Russia’s inability to accommodate complexity and hybridity any longer, using the foreign “dead city” as a metaphor. The long-standing pressure of nationalization and modernization of the “archaic” imperial order had finally prevailed, and the typical imperial condition of human diversity and asynchronous development of imperial subjects now became associated with the geographical periphery, a primitive social order, and a bygone era.
The process that led to this transformation is elucidated in the “ABC” section of this issue, which continues the publication of Seymour Becker’s unfinished book, “The Borderlands in the Mind of Russia: Russian National Consciousness and the Empire’s Non-Russians in the Nineteenth and Early Twentieth Centuries” (chapters 4 and 5 were published in Ab Imperio 3/2020). Becker’s study might be more concisely and precisely titled “A Genealogy of the Nationalizing Empire”: he meticulously reconstructs the development of modern Russian nationalism under the auspices of the imperial regime from the turn of the nineteenth century, synchronously with similar processes in Western Europe or even preceding them in some important respects. Published in this issue, chapter 6 of the book covers the period of the Great Reforms (1860s–1870s) as the moment of radical reconceptualization of the Russian Empire in categories of the modern state, now understood as a political organization of nation, in various interpretations. Becker transcends the traditional history-of-ideas delimitation of the period’s Russian intellectual landscape into Slavophiles and Westernizers, progressives and conservators, liberals and socialists by demonstrating their fundamental consensus on the primacy of nation in reforming Russia. Despite the acute political and intellectual disagreements among the chapter’s protagonists, the old imperial anational constitution of Russia was forsaken and consciously rejected by them all. Moreover, Russian liberals in particular were susceptible to the new discourse of colonialism, which they enthusiastically borrowed from luminaries such as J. S. Mill as part of the general liberal agenda. They unproblematically accepted Mill’s thesis that a “weaker” nationality might be absorbed by a “stronger” one, and that “civilized” nations have the right to rule “barbarous” peoples as yet unprepared for political sovereignty. By the time of Colonel Kozlov’s discovery of Khara Khoto, this elite reasoning had become a popular mindset, as reflected in public discourses analyzed by Biyashev.
Biyashev’s article in the “History” section is followed by Kathryn David’s study of religious ceremonies in Western Ukraine by Ukrainian national activists, the Nazi authorities, and the Soviet state during and immediately after World War II. Once again, the ancient, or at least traditional, religious idiom was exploited by modern political regimes based on mass mobilization as a means of communicating a new social arrangement to the masses. For various Ukrainian national organizations and later the Nazi occupying regime, commemorating the dead using familiar symbolic funeral ceremonies could render the victims of Soviet state violence as martyrs for the Ukrainian nation and characterize Soviet power as a foreign occupation. For the Soviet authorities, emphasizing the connections between local religious authority and an Orthodox ancestral tradition could tie people and territory that had historically been part of Polish and Habsburg lands to Russia and the Soviet empire. Unlike the “dead city” of Khara Khoto, the Ukrainian Greek Catholic Church was a live institution with moral standards and political interests of its own, therefore limiting the degree to which it could be appropriated not only by the atheist Soviet regime but even by Ukrainian nationalists.
Thus, visions of the “post” order are framed by imagery and idioms of the past and are conditioned by them to some extent. What is more, historians’ very ability to offer innovative interpretation of the past – as an element asserting a novel social imagination of a modern, new society – is restricted by the historical legacy to an even greater degree. This legacy is not so much political or conceptual as linguistic in the broad sense of sustaining certain modes of narration and persistence of authoritative narratives. Historians were aware of this problem long ago, and it became common knowledge after the publication of Hayden White’s Metahistory, which demonstrated how historical prose shapes historical scholarship.[1] But what are the narratives that structure modern studies of former “Russian” history (related to the societies of the Russian Empire and the USSR), and how do they accommodate the agenda of postimperial, postcolonial, and post–narrowly defined national history? These questions are addressed in the “Methodology and Theory” section by the articles in the thematic forum “Whither Postimperial and Postnational Narratives of History.”
In the forum, Ilya Gerasimov reconstructs the so-called scheme of Russian history as a master narrative, whose origins date back to the 1760s, and which still, to a large degree, predetermines the interpretations and scope of studies of Russia’s past. He develops this analysis further by exposing and exploring the dominant interpretative scheme for the Soviet period. Paradoxically, while even traditional imperial histories rarely completely correspond to any of White’s narrative strategies, the most popular and influential works in the Soviet field quite consciously embrace explicit narrativization. Gerasimov suggests studies by well-known scholars such as Yuri Slezkine, Mark Lipovetsky, Serguei Oushakine, and Alexei Yurchak as perfect embodiments of the four modes of emplotment identified by White (Romance, Satire, Tragedy, and Comedy). He traces the master narrative of Soviet history to the mythmaking of the Thaw period. It was the Russian-speaking liberal intelligentsia of the 1960s, Gerasimov argues, who created the familiar popular myth of the interwar period and the rhetorical paradigm framing the perception of the postwar decades. Essentially, the bulk of Soviet studies follows the surreal master narrative that Salvador Dali might have visualized as “The Dream of a Shestidesiatnik about the Revolution with a Human Face.”
In his contribution to the forum, Mark Lipovetsky revisits his model of the Soviet trickster, both as a literary narrative and a social type, which he elaborated ten years ago.[2] Most importantly, Lipovetsky contends that Soviet trickster narratives communicated not marginal social status and experience in the USSR, but rather a very typical if not mainstream positionality. These narratives served as the main source for a distinctive type of Soviet subjectivity, which presented an alternative to the normative ideological subjectivity that has been exclusively studied by historians of Soviet society. By embracing the trickster narrative, a person was transformed from a slave of circumstances into an active and autonomous actor of the social drama and even an embodiment of artistry and freedom. Thus, the trickster narrative performed the crucial function of returning social agency to people – not only to actual subalterns but also to various marginalized and stigmatized categories of Soviet citizens. It is this function of the Soviet trickster narrative as endowed with a sense of agency in an objectively constrained situation that was primarily responsible for the incredible popular appeal of tricksters.
The article collectively written by Andrii Portnov, Tetiana Portnova, Serhii Savchenko, and Viktoriia Serhiienko offers an ambitious map of the master narrative of Ukrainian history, from its inception in the late nineteenth century to the present. They identify several key elements of this narrative: its populism and insistence on the primordial democratism of Ukrainian social institutions; the cult of revolution as a culmination of the teleological process of nation-building; the idea of the fundamental unity of all “ethnographically Ukrainian” territories (sobornist’); and a belief in Ukraine’s historical mission as an intermediary between the civilizations of the West and the East. Drawing on a broad survey of Ukrainian historiography, the authors demonstrate that, at various times, individual elements of this narrative have been deconstructed and criticized by Ukrainian historians. However, these partial revisions were always marginalized and rebuffed by the very fact that they did not fit the established, coherent, all-embracing master narrative, but also did not offer an equally comprehensive alternative story. The authors conclude that the main reason for the remarkable endurance of the master narrative of Ukrainian history was the persistence of circumstances that are usually regarded as the most hostile and damaging to the Ukrainian national project. Abandoning the nation-centered historical paradigm did not seem appropriate in the situation of the unresolved or jeopardized nation-building project. Another reason is the global prevalence of a national model of history writing, with partial methodological innovations unable to undermine the archetypal national master narratives. The available approaches to postnational historiography have not yet gained universal acceptance, so all that historians can do at present to keep the power of narrative in check is to sustain a more conscious and self-critical attitude to the language of their own texts.
Little can be added to this advice when it comes to professional recommendations to individual scholars. In considering potential alternatives to the established master narratives of national histories, one of the candidates for the job is the metanarrative of the imperial situation that describes diversity and hierarchy as dynamic systems rather than fixed structures and characteristics, and as a fundamental human condition rather than a marginal quality. This issue of Ab Imperio and the journal’s project of new imperial history in general attests to the productivity and possible limitations of this metanarrative.
[1] Hayden White. Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. Baltimore, 1973.
[2] Mark Lipovetsky. Charms of the Cynical Reason: The Trickster’s Transformation in Soviet and Post-Soviet Culture. Boston, 2011.
Язык группности и недовольство им: новые нарративы прошлого
Настоящий номер Ab Imperio завершает годовой тематический цикл 2020 г. “Встреча постимперской и постколониальной парадигм: новые формы группности в исторической перспективе”. Статьи в предыдущих номерах были посвящены довольно спонтанному процессу формирования имперских обществ (1/2020), выкраиванию рационально обособленных наций из многогранных имперских образований (2/2020) и сохранению, несмотря на это, причудливых гибридных форм (3/2020). Следуя этой очевидной хронологической последовательности, номер 4/2020 поднимает вопрос о самой возможности помыслить, в разные исторические периоды, некие новые, будущие формы группности.
Нет ничего удивительного в том, что образы будущего обычно формируются при помощи идиом прошлого. Подчас для этого приспосабливается давнее прошлое, сохраняющее лишь слабую символическую связь с современностью и потому идеально подходящее для выражения некоего нового смысла. В рубрике “История” Исмаил Бяшев исследует именно такую ситуацию, анализируя в своей статье дискурсы общественного восприятия Монголо-Сычуаньской экспедиции полковника Петра Козлова и обнаруженного ею в 1909 году “мертвого города” Хара-Хото. К этому моменту Хара-Хото представлял собой заброшенный город в Северной Монголии. Он был построен в XIII в. тангутами, населявшими политическое образование Си Ся (“Великое государство Белого и Высокого”) на территории нынешнего северо-запада Китая. Подобно своему восточному соседу и сопернику, чжурчжэньскому Цзинь, Си Ся являлась гибридной политией, удерживавшей власть над поликультурным населением, кочевым и оседлым. Тот факт, что Хара-Хото был идентифицирован экспедицией Козлова как олицетворение “кочевой цивилизации” и именно в этом качестве популяризирован в российской массовой культуре, красноречиво характеризует социальное воображение России 1910-х гг. Научный и популярный мифы кочевой цивилизации были не просто ошибочными. Они отражали фундаментальную неспособность помыслить социально-экономическую и культурную гибридность. Хара-Хото находился далеко за пределами границ России в любой период ее истории, так что объявление его особо значимым для прошлого, настоящего и будущего Российской империи служило формой признания неспособности более примирять в российском обществе сложность и гибридность, используя далекий “мертвый город” как метафору. Длительное давление нарастающих тенденций национализации и модернизации наконец одержало верх, и типичная имперская ситуация человеческого разнообразия и асинхронного развития разных категорий имперского населения стала ассоциироваться теперь с географической периферийностью, примитивностью общественного устройства и ушедшей эпохой.
Приведший к этой трансформации процесс рассматривается в рубрике “ABC”, где продолжается публикация незаконченной книги Сеймура Беккера “Окраины в российском воображении: русское национальное сознание и нерусские в империи XIX и начала XX вв.” (главы 4 и 5 были напечатаны в Ab Imperio 3/2020). Эту книгу можно было бы озаглавить более кратко и точно: “Генеалогия национализирующей империи”. Беккер тщательно реконструировал развитие модерного русского национализма в рамках имперского режима, начиная с XIX века. Оно происходило синхронно с аналогичными процессами в Западной Европе или даже опережало их в нескольких важных аспектах. Публикуемая в номере шестая глава книги посвящена периоду Великих реформ 1860–1870-х гг. – моменту радикального переосмысления Российской империи как модерного государства, понимаемого теперь в смысле политической организации по-разному интерпретируемой нации. Беккер выходит за рамки традиционного для истории идей разграничения российского интеллектуального ландшафта 1860–70-х гг. на славянофилов и западников, прогрессистов и консерваторов, либералов и социалистов, демонстрируя их базовую солидарность в признании нации основой реформированной России. Несмотря на острые политические и интеллектуальные разногласия между персонажами главы, все они сознательно отвергали старую имперскую анациональную основу России. Более того, многие из них, в особенности либералы, были особенно подвержены новому колониальному дискурсу, который они с энтузиазмом заимствовали как часть общей либеральной программы у таких светил, как Дж. Ст. Милль. Они беспроблемно принимали тезис Милля о том, что “более слабые” национальности могут поглощаться “более сильными” и что “цивилизованные” нации имеют право управлять “варварскими” народами, как еще не готовыми к политическому суверенитету. К тому времени, когда полковник Козлов открыл Хара-Хото, эта логика из элитных кругов распространилась на массовое сознание, что и нашло отражение в публичных дискурсах, проанализированных Бяшевым.
Вслед за его статьей в рубрике “История” публикуется исследование Кэтрин Дэвид, посвященное использованию религиозных обрядов на Западной Украине украинскими национальными активистами, нацистскими властями и советским государством во время и сразу после завершения Второй мировой войны. Мы вновь видим использование древней или, по крайней мере, традиционной религиозной идиомы модерными политическими режимами, основанными на массовой мобилизации. Греко-католическая церковь интересовала их, в первую очередь, как средство пропаганды в массах нового социального устройства. Для различных украинских национальных организаций, а затем и для нацистского оккупационного режима поминовение погибших в рамках знакомых ритуалов религиозных похорон позволяло представить жертвы советских репрессий мучениками украинской нации, а Советскую власть – иностранным оккупационным режимом. Советским же властям подчеркивание связи между авторитетом местной церкви и исконной традицией православия давало возможность связать людей и территории, которые исторически входили в состав Речи Посполитой и Габсбургской империи, с Российской и Советской империей. В отличие от “мертвого города” Хара-Хото, Украинская греко-католическая церковь была вполне живым институтом, обладавшим собственными моральными стандартами и политическими интересами. Так что существовали пределы возможности манипулировать церковью со стороны не только атеистического советского режима, но и украинских националистов.
Таким образом, видение пост-порядка структурируется образами и идиомами прошлого и в определенной мере обусловлено ими. Но еще в большей степени историческим наследием ограничивается сама способность историков предлагать новаторскую интерпретацию прошлого – как элемент проявления социального воображения современного, нового общества. Это наследие не столько политическое или концептуальное, сколько языковое в широком смысле слова, выражающееся в воспроизведении определенных типов повествования и преемственности влиятельных нарративов. Эта проблема осознавалась историками давно и даже стала общим местом после публикации “Метаистории” Хайдена Уайта (1973), показавшей влияние нарратива на исторические исследования.[1] Но какие нарративы структурируют современные исследования бывшей “российской” истории (связанной с обществами Российской Империи и СССР), в какой степени они отражают программу постимперской, постколониальной и постнациональной (в узком смысле слова) истории? Эти вопросы обсуждаются в рубрике “Методология и теория”, в статьях тематического форума “Куда ведут постимперские и постнациональные исторические нарративы”.
Открывающая форум статья Ильи Герасимова реконструирует так называемую схему русской истории как особый мастер-нарратив, начавший складываться еще в 1760-е гг. и до сих пор в значительной степени предопределяющий интерпретации и угол зрения исследований прошлого России. Герасимов рассматривает доминирующую схему интерпретации советского периода как продолжение этого мастер-нарратива. Парадоксальным образом, в то время как современные образцы даже вполне традиционной имперской истории редко воплощают в чистом виде одну из нарративных стратегий Уайта, наиболее популярные и влиятельные работы по советскому периоду вполне сознательно прибегают к откровенной нарративизации исследования. В качестве примера Герасимов предлагает обратиться к работам таких известных ученых, как Юрий Слезкин, Марк Липовецкий, Сергей Ушакин и Алексей Юрчак, идеально воплотивших четырех модуса построения сюжета (modes of emplotment), определенных Уайтом: Роман, Сатиру, Трагедию и Комедию. Доминирующий мастер-нарратив советской истории оказывается в основном совпадающим с мифом, рожденным в период оттепели. Герасимов утверждает, что именно русскоязычная либеральная интеллигенция 1960-х годов создала популярный миф о межвоенном периоде и риторическую парадигму, формирующую восприятие послевоенных десятилетий. По сути, большая часть советских исследований следует сюрреалистическому мастер-нарративу, который Сальвадор Дали мог бы изобразить как “Сон шестидесятника о революции с человеческим лицом”.
В статье в рамках форума Марк Липовецкий пересматривает сформулированную им десять лет назад модель советского трикстера как литературного нарратива и социального типа.[2] Прежде всего, Липовецкий показывает, что нарративы советских трикстеров выражали не маргинальность социального статуса и опыта в СССР, а вполне типичную, если не мейнстримную, позицию. Эти нарративы служили основой для формирования особого типа советской субъективности, альтернативной нормативной идеологической субъективности, которой исключительно и занимаются исследователи советского общества. Примеряя к себе трикстерный нарратив, человек превращался из раба обстоятельств в активное и самостоятельное действующее лицо социальной драмы и даже воплощение артистизма и свободы. Таким образом, трикстерный нарратив выполнял ключевую функцию возвращения социальной субъектности – не только реальным субалтернам, но и разного рода маргинализированным и стигматизированным категориям советских граждан. Именно эта функция советского нарратива трикстера как социального типажа, наделенного чувством свободы воли в объективно несвободных обстоятельствах, служит главной причиной невероятной популярности трикстеров.
Третий материал форума – статья, написанная совместно Андреем Портновым, Татьяной Портновой, Сергеем Савченко и Викторией Сергиенко. Авторы воссоздают масштабную карту мастер-нарратива украинской истории, от его формирования в конце XIX в. до настоящего времени. Они выделяют несколько ключевых элементов этого нарратива: народничество и убежденность в изначальном демократизме украинских социальных институтов; культ революции как кульминации телеологического процесса нациестроения; идея фундаментального единства всех “этнографически украинских” территорий (соборність); и вера в историческую миссию Украины как посредника между цивилизациями Запада и Востока. Опираясь на широкий обзор украинской историографии, авторы обращают внимание на то, что отдельные элементы этого нарратива время от времени деконструировались и критиковались украинскими историками. Однако эти частичные коррективы всегда маргинализировались и отторгались уже в силу того факта, что они не вписывались в устоявшийся, последовательный и всеобъемлющий мастер-нарратив и при этом не предлагали столь же всеобъемлющую альтернативную историю. Авторы приходят к выводу, что главной причиной удивительной устойчивости мастер-нарратива украинской истории было сохранение обстоятельств, которые обычно считаются наиболее враждебными и разрушительными для украинского национального проекта. Отказ от нациецентричной исторической парадигмы был немыслим в ситуации незавершенного или находящегося под угрозой национального проекта. Другой причиной является глобальное доминирование национальной модели историографии. Частичные методологические новации не способны радикально изменить архетипические национальные мастер-нарративы, а существующие подходы к написанию постанциональной истории пока не получили всеобщего признания. Так что все, что пока остается историкам в деле ограничения автономной власти нарративов над их исследованиями, – это сохранение сознательного и самокритичного отношения к языку своих текстов.
Мало что можно добавить к этому совету в смысле профессиональной рекомендации отдельным исследователям. Что касается потенциальных альтернатив устоявшимся мастер-нарративам национальной истории, то одним из кандидатов на эту роль является метанарратив имперской ситуации. Он описывает разнообразие и иерархию как динамические системы, а не фиксированные структуры и характеристики, и как фундаментальное свойство человеческого общества, а не маргинальное состояние. Этот номер Ab Imperio и развиваемый журналом проект новой имперской истории в целом свидетельствуют о продуктивности и возможных ограничениях этого метанарратива.
[1] Х. Уайт. Метаистория: Историческое воображение в Европе XIX века. Екатеринбург, 2002.
[2] Mark Lipovetsky. Charms of the Cynical Reason: The Trickster’s Transformations in Soviet and Post-Soviet Culture. Boston, 2011.