單人房，在醫院的設備是特別且高級的，有著如同套房般獨立的空間，相對的，住在裡面的病人，有著一樣特別的身分；而照護單人房的護理師，也要有著特別的準備，具備微笑、有禮、服務的熱忱，和一顆強壯的心臟，迎接這樣特別的病人。

　　一早上班看了一下自己的工作區域，涵蓋著單人房區，魚貫式的開始準備工作，也開始了忙碌的一天。單人房，女姓病人，年約 45 歲，診斷：胃腸道出血、右乳腫塊；從入院起就沒有家屬陪伴，偶有零星一兩位友人探訪，夜間都是單獨一人。每次要走進單人房時，總會不自覺的深吸一口氣，在這幾天的照護中，病人每一次的開口，總覺得有如仙人掌的刺般，讓人感覺不舒服，總以命令式的口吻，請我去拿東西，雖說自己是醫護人員，卻也必須先作一些心理準備，但，也許是疾病的關係吧！那天，一如往常走進病室，向病人問候一聲，依舊沒有太多的回應，我慣例的執行常規照護工作著。沒多久醫師進來查房，向病人解釋這次乳房切片的結果，是良性的，但還是必須再進行一次手術，病人點點頭沒再多問。站在一旁的我，看著病人的表情，在那當下她似乎沒有太大的情緒反應，我心想，還好是良性的，病人應該可以安心了。做完治療，往下一床病人前去，正在準備藥物時，眼角餘光發現病人獨自默默地走出病房外，朝我走來並開口說道：我要去地下室買早餐。當時我並沒有太多的想法，只回答好，繼續推著沈重的工作車在各病房間穿梭走動⋯⋯忙著常規治療：給予口服藥、傷口換藥、管路到期更換，抗生素的注射等工作，陷在我忙碌的工作情境中，無暇思考太多。

　　中午，要幫病人換藥了，深呼吸後走進單人房，雖說是一個在右乳小小的切片傷口，但因為病人的特別，我提醒自己動作要更輕柔、更小心，不想弄痛她而增加不舒服的感覺。掀起衣服，拆開紗布，輕柔的處理著傷口，忽然間感覺到她身體有些小小的抖動，我心裡想著：『慘了，該不會弄疼她了吧！』我緩緩地抬起頭，刻意壓低自己的聲音，輕聲問著病人是不是弄痛她了，沒想到，在抬頭的瞬間，我被眼前這畫面狠狠的震撼住，她搖搖頭⋯⋯脹紅著臉，淚水悄悄從兩側臉龐滑落，猶如鬆開的水龍頭，無助卻又放肆地哭泣著，望著她的眼神中佈滿惶恐和害怕，她開始哀求著老天爺再給她一些時間，她有好多話還沒說完，有好多好多事情還沒完成⋯⋯，那當下，我以為是錯覺，因為病人從未跟我聊過私底下的生活，遑論在護理照護之外的言語，而她卻在此刻，傾洩而出內心的情緒，完全在我面前潰堤。

　　很少在單獨的環境裡和病人相處的經驗，當時我自己心裡也慌了，但畢竟不是初出社會的我，在下一秒鐘心裡傳來聲音馬上告訴自己，我不可以驚慌，我是一位服務病人的護理師，我得拿出自己專業的一面，沒遇過突如其來的悲傷，尤其是面對不擅長於言語安慰的我，的確是個難題，我告訴她我自己的感覺，我告訴她看見她這樣哭泣我很難過，也瞭解她的感受與脆弱，我要她堅強、勇敢，甚至告訴她發生在我自身的事情，其實我們還擁有很多，我們一直都很幸運，我們⋯⋯要開心地過每一天，一股腦的，我也滔滔不絕的跟她說話，不知道哪裡來的勇氣，一向不喜歡過多肢體上碰觸的我，在面對她的當下，我展開雙手，環抱住她瘦弱的身軀，任由她放聲大哭，淚濕我的制服，我忍不住眼眶跟著泛紅，同樣身為女性，能夠瞭解她的心情，雖說是良性，但在疾病的壓力下，仍讓人失去了平日的鎮定，我是真的心疼她的遭遇，也許有著更多嚴重的病人，但在此刻，她是我的病人，一位需要被扶持的人，我能盡力做的已經不是醫療或護理，而是簡單的陪伴與支持。如果我自己和她的角色互換，也許我會更需要這樣的力量給我，只因代表著女性的象徵，一點點差錯，都會是令人無法接受的震撼彈。

　　午後，她在病房外看見我時，給我一個淺淺的微笑，一個安心的笑容，這樣的人、這樣的事令我感動⋯⋯我知道她的心情平復許多，我知道她比我想像中勇敢許多，我知道她內心很清楚接下來的方向，我知道我無須再過擔心，因為她有了力量，可以支持她繼續走下去，只是在我心裡，烙下這段記憶，心疼她的際遇，卻也掛念，期待她擁有堅強的羽翼，繼續邁向下一階段的人生，我在心裡為她祈禱著。

　　醫護倫理永遠在談自主、行善、不傷害、公平正義，在護理工作中，每天的病人巡禮，親切問候，正確核對藥物，提供衛教指導，安排檢驗檢查等工作，瑣瑣碎碎的事情，只希望病人早日康復。但，忙碌讓我們忘了心靈也會飢渴，在突如其來的衝擊下，才發現那個內在的自己，原來也是如此的情感豐沛。我在病人的淚水中看到自己的壓抑，壓抑內心對家人發生意外的哀傷，在那當下，病人與護理師間，似乎在彼此支持，相互呵護，護病間的關係融為一體，在我眼中看到病人的堅強，卻也在我的心靈裡，看到自己的茁壯。這對天使的羽翼，有著使命般的任務，一站又一站的飛翔，在每個脆落的背後，給予完整的擁抱，悄悄的提供堅強的胸膛，收集淚水，憾動心靈。