Üdvözöljük a "Természetközeli Otthon" bemutatótermében, ahol a falak nem csupán állnak, hanem lélegeznek, és ahol egy sima vágódeszka nem konyhai eszköz, hanem egy egzisztenciális állásfoglalás.
Ebben a lakásban semmi sem "készült". Itt minden "megnyilvánult". A dohányzóasztal nem egy bútordarab, hanem egy kétszáz kilós tölgyfa törzs, amit három szakállas férfi vonszolt fel a negyedikre, hogy a nappali közepén hirdesse: a tulajdonos annyira tiszteli a természetet, hogy hajlandó a saját sípcsontját is feláldozni érte minden alkalommal, amikor sötétben kimegy a konyhába.
A natúr fa dekoráció lényege ugyanis a funkcionális alkalmatlanság.
A hullámos szélű polc, amiről minden pohár lecsúszik, de cserébe látszik rajta a szú rágásnyoma (ami valójában a fa „történelme”).
A falióra, ami egyetlen szelet bükkfából áll, számok és mutatók nélkül. Mert az idő relatív, de a rostszerkezet örök.
Nincs hiteles natúr otthon uszadékfa nélkül. Az uszadékfa az a bot, amit ingyen találtál a Duna-parton, majd két hónapig kezelted gombaölővel, lakkoztad, csiszoltad, és végül vettél hozzá egy ötezer forintos dizájn-izzót, hogy "rusztikus lámpaként" funkcionáljon. Most ott lóg a plafonról, és úgy néz ki, mint egy kiszáradt polip teteme, ami épp rá akar ugrani a vendégekre.
És ne feledkezzünk meg a fakorongokról!
"Tegyél fakorongot a tányér alá, a falra, a vécétartály tetejére! Ha nincs rajtuk moha, nem is élsz igazán."
A natúr fa dekoráció birtoklása nem hobbi, hanem teljes munkaidős állás. Egy igazi rajongó nem tévézik. Ő olajoz. Minden vasárnap átszellemült arccal keni a lenolajat a polcokra, mintha valami ősi pogány szertartást végezne, miközben azt suttogja: "Ugye, milyen selymes a tapintása?" Közben persze retteg a pohárgyűrűktől. A natúr fa legnagyobb ellensége ugyanis a víz – az az elem, amiből a fa eredetileg felépült. Egy óvatlanul letett vizespohár a natúr dekoros számára felér egy családi tragédiával; a kialakuló fehér folt nem hiba, hanem a fa "néma sikolya".
Végül ott állsz a lakásban, ami úgy néz ki, mint egy Fatelep és egy skandináv elmegyógyintézet szerelemgyereke. Minden barna, minden bézs, és mindenhol fűrészporszag van. De boldog vagy, mert tudod: ha egyszer elfogy a gáz, a dekorációddal legalább két hétig fűthetsz.
Addig is, vigyázz a szálkákkal!