被劈成細條的斷木與枯枝交疊成孤城般的堡壘，守護著中央細碎乾枯的一捧草堆。刀刃與纖維摩擦的聲音規律迴盪在風中，卡特和克蕾兒手裡各捏著一把小刀與一根形似迷你聖誕樹的木棒，每一片岔出的樹枝，都是由刀刃徐緩削過木棒而推出的捲曲木片。

　　「啊——果然還是沒辦法削得像卡特你一樣呢！」

　　克蕾兒旋轉著手中木片有大有小、有厚有薄的火媒棒，又扭頭看看卡特手中精細到像棵樹葉茂盛小杉樹的火媒棒。她語帶幾分釋然與欽羨絕非曲意逢迎，在這長達十幾天的旅途中，她對於卡特的手巧程度可說是又有了一番新的認知。

　　「……沒關係，都能生火。」

　　停下手中反覆削出眾多木片的刀，卡特收起小刀並伸手取走了克蕾兒手裡的火媒棒。他的動作輕且緩，彷彿在無聲地詢問與確認克蕾兒是否願意讓他拿走木棒。

　　火舌伴隨著打火機的喀嚓聲在草堆與木片間迅速漫開。正如卡特所言，兩隻木棒在火堆裡逐漸焦黑，持續且穩定地提供燃料給愈發壯大的火苗。木柴燃燒特有的啪嚓聲響由小轉大，將刻意堆好的柴薪堡壘燒成一座火城，也為晚炊揭開序幕。

　　時光不只消逝在食材被切成塊丟入鍋中的瞬間，也消逝在日日夜夜裡。雖然兩人今晚仍在戶外紮營過夜，但他們腳下所踩的土地無疑是他們所生活的城市——維斯特伍德。這處同時擁有著森林與湖泊風光的祕境，是卡特和克蕾兒在三不五時的週末露營時發現的，儘管他們這趟旅程的紮營地點都在城市之外的廣袤天地，但原訂已該返家的最後一日，他們似是依依不捨地，臨時起意在熟悉的林中再露宿一晚。

　　卡特沉默地將黑巧克力片掰成碎塊，丟入正在燉煮咖哩醬汁的鍋中。克蕾兒突然地開著西爾維亞家的露營車出現在他家門口的光景彷彿還在昨日，那有如雅典娜駕著戰車降臨般風風火火的颯爽身影，卡特感覺自己一輩子都忘不了，是回憶裡永遠鮮明的一幅畫卷。

　　「還是新鮮的食材煮起來比較香——」

　　一根湯匙驀地出現在鍋中又瞬間消失，克蕾兒舀了塊肉吹涼放入口中嚼了幾下，十分享受地瞇起眼微笑。儘管在旅行前克蕾兒也是下足功夫在籌備，但為了防範未知的變數，買來囤在車上的食物大多是罐頭或調理包等即食品。直到今晚終於回到熟悉的家，克蕾兒自然是選擇先開車到超市採購一趟才開始炊事工程。

　　「雖然明天睡醒就要回家了，不過我也很期待信箱裡的明信片呢。」

　　克蕾兒在卡特身邊坐下，負責備料的她此刻沒什麼能插手的，看看天空又看看火堆，視線最後落在了卡特身上。她有點難想像兩周竟然過得如此快，而暑假卻才過了四分之一不到。逝去的最讓人眷戀，縱使她還沒和卡特分開，可心情已隱約感到有些低落，但一想起明信片，便又迫不及待地想回家，起落迅速的心情沒讓克蕾兒顯得善變，而是讓她能一直保有衝勁，不被低潮淹沒。

　　「對了，我也給卡特你寄了幾張呢，雖然你一直說不用，但有好幾個地方的郵戳章都好看到我覺得你應該要保存起來！不用謝我！」

　　興致勃勃又神秘兮兮地衝卡特笑，克蕾兒對明信片的熱衷不只在蒐集不同的卡面圖樣，優美獨特的郵戳章也是蒐集的一環。她彷彿做了天大的善事一般向卡特炫耀，而那抹笑直直地照進了卡特心中。

　　「……謝謝你找我一起去旅行。」

　　躊躇幾許，卡特的聲音隔著口罩有些許朦朧，卻不減半分他語中的堅定。好似他已準備了很久、很久，只待一個適當的時機說出口。

　　在這短暫的時光裡，和克蕾兒的共處時光對卡特來說舒適幾乎和他獨處時一般美好。有幾個剎那他的腦中會驟然浮現「如果能一直和克蕾兒兩人相處的生活該有多好？」的念頭，但旋即理智就會推翻這想法。

　　因為卡特知道世界上還有許多未知的美妙在等著克蕾兒去觸發與探索，他不能自私地懷抱這種奢望，而且活力充沛、對世界盈滿期待的克蕾兒，才是最符合她該是的模樣。

　　「就說不用謝了，不找你找誰！下次還找你，就明天吧！」

　　笑著說完後克蕾兒在空氣中裝模作樣地彈了下卡特的額頭。縱使她沒親眼看見，但她十分確信，卡特的口罩下肯定也是喜悅的微笑。