影片以疫情為背景，透過一封未能寄出的信件，講述了一位身處抗疫第一線的護理師，對其愛人深沉的思念、未竟的承諾與無私的奉獻。影片採用了倒敘與插敘結合的非線性敘事手法，以女主角溫柔而帶有悲傷的旁白為主線，將觀眾帶入一段關於愛、職責、犧牲與永恆的動人故事中。

發信人（女主角）在信中回憶了與愛人在疫情爆發前的最後一次見面，雙方隔著防護裝備，許下了待疫情結束便登記結婚的承諾，隨著疫情的肆虐與工作的加劇，這個簡單的願望變得遙不可及。在與病毒抗爭的隔離病房裡，她承受著身體與精神的雙重壓力，卻在與愛人視訊時強顏歡笑，只為不讓對方擔憂。信中充滿了對未來共同生活的無限憧憬—那些一起摘菜、吃牛肉麵的平凡日常，如今都化為了無法實現的遺憾。這不僅是一封情書，更是一份深情的告別與一份將愛延續下去的「未完成的約定」。