其實馬祖海域豐富的蝦皮資源，早在清代大陸福建沿海居民就揚帆而來，尤其是梅花鎮漁戶聚眾在北竿鄉的橋仔村來捕撈蝦皮，然後送到福州、長樂一帶販賣。

爸爸的船討海回來，捕回來的東西不論值不值錢都不能浪費。其中大拇指寬、約十公分長的帶魚仔最是好用。

父親總是帶著一身魚腥回來，那氣味裡混著海的顆粒，魚的鮮甜，以及夾雜汗水的不明味道。

每當到了海蜇皮汛期，大伙兒都會在澳口準備小舢舨，等待海潮帶著水母漂浮而來。

一整個過年，空氣裡都是油炸帶魚的滋味。說也奇怪，吾鄉人喜食帶魚，卻從來未見帶魚上過正式酒宴。

魚路是一條通道，爺爺當年就是大浦港裡挑著魚獲到大坪販賣。爺爺說古道狹窄，古道口時有駐軍駐守，需有口令才通關。

雷盟爸的喜悅漂浮在六月湛藍的澳口。這天上午，橋仔村的男丁、港口班的阿兵哥都到齊了。

已經沒有下海「討海」的父親，仍然如陀螺般從「辦季頭」、「打樁」、「秤蝦皮」在臺灣、馬祖兩地間游移。

在地勢崎嶇的橋仔村，大坪頂是唯一比較平坦的空地，再加上離兩個澳口又近，自然成了蝦皮加工的好地方。

沒關係，一下子就好了，只要不在哨兵的視線範圍，走遠一點就沒事了。

一連好幾天，老天都不賞臉，討這樣的海實在沒辦法，冷颼颼的出海又是補一堆的蝦蛄。

「鹹配」與酒糟，都是吾鄉早年家家必備的吃食，然身分地位大不相同。