у мене до тебе криза

ти підкурював сигарету

а вона не горіла

стояло літо

і дівчата спалахували від першого-ліпшого

а я від тебе вже ні

— наша любов зникла безвісти, — пояснюю другу

пропала на одній із воєн

що ми вели в себе на кухні

— заміни слово війна на криза, — каже він

адже кризи бувають у всіх

пам’ятаєш, була Друга світова криза?

відповідно і Перша світова

громадянська криза — у кожного своя

я забула про Холодну кризу

їх наче теж було дві

а ще ж про визвольну кризу треба згадати

як добре це звучить —

Визвольна криза 1648–1657

так і запишіть у підручниках

криза, яка визволяє

назавжди вивільнює

мій прадід загинув від Другої світової кризи

можливо, від руки іншого мого прадіда

або від його автомату

або від його танка

от тільки неясно

як цю кризу вони вели один з одним

чи криза, як мор, їх убила сама

бо ж у кризі ніби ніхто не винен

вона невідворотна, як смерть

і коли наша з тобою хатня війна

перетворюється на кризу

чи стає легше

чи менше болить?

хіба птахи повертаються з півдня до нас

а, може, це ми їдемо їм назустріч?

і що це за мова в нас така —

бракує слів, щоб описати наші почуття

лишаються лише криза і любов

як антоніми

але якщо любов буде такою складною

із цими спалахами і згасаннями

як кров і біль

(і кров — це зовсім не місячні

а якесь нове моє почуття)

(а біль — це твоє)

якщо вона буде складеною

з двох різних почуттів

то скоро й любов почнуть називати кризою

у мене до тебе криза, люба

давай одружимось

буде легше обом

у нас криза

краще би нам розлучитися

(2016)

I have a crisis for you

you lit up a cigarette

but it wouldn’t burn

it was summer

and girls would light up from any passer-by

but I didn’t light up from you anymore

— our love’s gone missing, I explain to a friend

it vanished in one of the wars

we waged in our kitchen

— change the word ‘war’ to ‘crisis,’ he suggests

because a crisis is something everyone has from time to time

remember the Second World Crisis?

correspondingly, also the First World

Civil Crisis — to each his own

I forgot about the Cold Crisis

it seems they also came in twos

also the Uprising Crisis

it sounds so good —

the Uprising Crisis of 1648–1657

write it down in the textbooks

a crisis that liberates

releases forever

my great-grandfather fell in the Second World Crisis

possibly by the hand of my other great-grandfather

or his machine gun

or his battle tank

but it is unclear

how they conducted this crisis with each other

perhaps it was the crisis itself that killed them, like a plague

for nobody is to blame for the crisis

it is inexorable like death

and when our own domestic war

turns into crisis

does it get better?

does it hurt less?

do birds come back to us from the south

or maybe, we come out to meet them?

why is our language like that —

we lack words to describe our feelings

only crisis and love are left

as antonyms

but if love is bound to be so complicated

with these blazes and smolderings

like blood and pain

(and blood is not like periods

but some new feeling of mine)

(and pain is yours)

if love is made up

of two different feelings

then soon love will also be called crisis

I have a crisis for you, darling

let’s get married

it’ll be easier for us both

we’ve got a crisis

we’d better split up

Translated by Svetlana Lavochkina