Student writing

學生創意寫作

謝謝你,在世界的角落找到我

圖文 吳庭儀


  破碎的瓦礫中,血跡斑斑,街道上了了無幾的人影留下這座殘破不堪的城,過往光景不再,彷彿被神遺棄般,死氣沉沉;硝煙裊裊,是人們虔誠的祈禱翳入天聽,仰望熾熱的烈陽,母親不求榮華富貴、不求在亂世中能有個家,只求襁褓中的嬰孩能夠活下去。

  就像尚未找到歸屬的羅興亞難民一樣,反鐵磁性材料既不具廣義的磁性,也不能夠說是非磁性材料,在材料科學中,它的定位模糊,從微觀角度來看,它有磁矩的序化度,但從巨觀角度來看,因相鄰磁矩成對抵消,以至於沒有淨磁矩產生,導致性質難以被偵測或控制,用更生活化的形容,反鐵磁性和順磁性物質一樣,都不能被磁鐵或磁場吸引,若是想準確分辨反鐵磁姓物質,必須由專業設備和實驗確認。如此看來,反鐵磁材料似乎毫無用武之地?事實並非如此。


  離散場(stray field)為物質磁化後產生的外露磁場,在磁記憶體的應用中,離散場會讓記憶體元件互相干擾,影響記憶效能,淨磁矩為零讓反鐵磁材料不具有離散場效應,反而更具備應用在記憶體科技的潛力,此外,反鐵磁具有相當強的磁韌性(robustness),本身不容易受到外界影響而翻轉,換言之,反鐵磁性材料不易干擾其他元件,也不易被干擾,且翻轉時間短頻率高(約為皮秒等級)、運算速度快,這些特質使得反鐵磁性材料在學術發展中具有絕佳的潛力,也成為現今許多學者研究的一大重點,只要能掌握其中控制變因的技術,相當於掌握未來記憶科技的關鍵鑰匙。


「天生我材必有用」絕非空談,只要在正確的時間、正確的位置放上正確的人事物,給予足夠的能量,皆能夠產生有效的化學變化,激發出絢爛的火花。曾經,反鐵磁物質看似一無可取,但在21世紀的初期,它脫穎而出,成為學術界的一顆新星,或許一個世紀以後,它可以找尋到正確的歸屬,並帶領人們探索未知的領域;與此同時,難民議題面臨相同困境,無所歸依的流浪,等待著找到歸屬並重新被世界接納的一天。

用電燈開關打電腦?

圖 文 吳庭儀


  「啪!」電燈應聲亮起,斑駁的牆上掛著一張張微微泛黃的老相片,若有似無的缺角,訴說著曾經的輝煌和驕傲;角落那架鬆了弦的直立式鋼琴覆滿厚重的灰塵,胡桃木的漆失去以往的光澤和音色;手指沿著壁紙的裂痕回到電燈開關上,黃白色的平開關刻著小小的零和一,失焦的雙眼陷入沉思,一閃一滅的光就像某種密碼,把歷史寫進量子的時光通道。


 在電腦世界中,語言是由0和1建構而成,利用磁性材料來轉述,就像磁矩的正向和反向可以分別代表0和1,因此,不論是資料的寫入、儲存、讀取和計算等,能夠確認材料內磁矩方向,便能解讀電腦的語言。就像電燈開關一樣,用手掰到零是關、一是開,如果用電流代表手,去感受開關的方向,就能夠確認微觀材料中磁矩的狀態,與半導體技術整合利用電的方式來發展的磁記憶體科技,擁有快速與非揮發的特性,是現今科技發展的潛力股。


而如何用電流探測材料內部磁矩方向呢?隨磁矩與電流的夾角角度不同而使材料電阻值改變便是「異向性磁阻」的特性,如果可以透過外加磁場改變磁化向量與電流方向的夾角,當電流方向與磁矩平行或反平行,如圖中AC點,此時有最大電阻值,反之,當電流方向與磁矩垂直,如BD點,電阻值最小。因此,只要測量材料電阻的變化,就能間接知道材料內部的磁矩方向。所以說,電流就像手一樣,在電子元件的尺度下去「感受」磁記憶體內的磁矩方向,試著閉起眼睛在腦海中想像,用手沿著電燈平開關稍微施力,從低摸到高會感受到阻力,反之從高會一路順順的摸到低,利用這種高低阻值的變化,便能一窺磁性材料的本質,如此一來,對磁記憶體是否又更進一步的認識了呢? 

從磁性物質看生命中的大小事與反轉

圖 文 吳庭儀


鵝黃色的晨光穿過鐵窗框,落在廚房灰白的磁磚上,綠色的大同電鍋伴隨包子的肉香,冒出縷縷白煙;在鐵灰色的冰箱上,來自世界各地的磁鐵壓著一張張生活的痕跡,承載著母親的叮嚀、水電公司的提醒、國外親戚的問候,究竟是甚麼樣的秘密,使得小小一塊磁鐵,能夠背負人生的酸甜苦辣?

  

生活中的所有物質皆是由原子組成,而原子周圍因電子自轉公轉的電流磁效應而產生了細微的磁場,使原子變成無數個看不見的小磁鐵存在於材料中,而「磁滯曲線」的量測就是用來分析磁性材料的重要方法。


我們試著把分析講得簡單一點吧,右圖便是把鐵磁性材料(廣義的磁性材料)放進變動磁場中迴轉一圈所量測的「磁滯曲線」。如圖中A點和A’點,在具有強大外加磁場的情況下,原子所帶有的小磁矩都被導往同一方向,造成整體的磁矩和最大,稱為「飽和磁化量」;隨著磁場減小來到了與磁化量軸的交點B,這就是平常生活中的磁鐵沒有外加磁場的狀態,這時磁鐵仍具有磁矩(故稱為「殘磁」),有了殘磁就是為什麼磁鐵可以吸在冰箱上的原因啦;而隨著磁場的大小來到曲線與磁場軸的交點C,物體磁矩和為零,表示磁鐵在這個情況下是沒有淨磁矩的,這時對應到的磁場大小稱為「矯頑磁場」,過了這個磁場後就表示,小磁鐵們即將要翻轉到另一個相反方向;此外,只要是從完全磁化的狀態開始反轉外加磁場大小,都會讓小磁矩們經歷一樣的反轉過程,所以由正到負和由負到正的路徑不會重疊,而是會對稱最後形成一個迴圈,也就是磁滯曲線中「磁滯」一詞的由來。

具有磁滯曲線的鐵磁性物質只是浩浩宇宙中的一小部分,其他還有「反鐵磁性」物質,因為相鄰小磁鐵磁性方向正好相反,磁矩抵銷後和為零,所以無論外在磁場怎麼改變,都不具有被磁鐵吸引的性質,也是自然界中對磁場非常冷感的一群物質;另外,國中課本上的暫時性磁鐵,就是「順磁性」物質的一種,它的磁矩和會與外加磁場呈現正比關係,只有在外加磁場存在的時候,才能讓小磁矩們排列整齊,而導致磁化量的出現,外加磁場消失之後,磁矩會再度恢復到散亂狀態,而這種順著磁場才有的排列特性也是「順」磁性的由來;最末,還記得國中理化所學的冷次定律嗎?它適用於所有物質,只是影響較小,但還是會讓磁矩產生抵抗磁場的改變,這性質稱為「反磁性」。以上,就是材料內部磁矩排列受外加磁場作用的所有形式,也是一種將磁性材料簡單分類的方法。


回顧了磁性材料與性質之後,回首崎嶇的人生道路上,很多事情如同磁性材料,表面上看到的結果往往是很多微小的因素造成,或對或錯,都是路旁的一株小草一朵野花,用雨水般的眼淚灌溉、暖陽般的笑容照耀,正是那些快樂與悲傷,使它們成長茁壯,綿延至萬里無雲的未來。因此,就算深陷於負面情緒,也要期待反轉至正向的一天;同時,即便身處深淵,也要仰望藍天。