不可視の天使はかく語りき
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
（役表）
男♂：
女♀：
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
男：（Ｍ）
……目が覚めたとき、俺は此処にいた。
具体的には、おそらく病室と思われる部屋の、壁際に置かれた、ベッドの上に。
体に包帯が巻かれているわけでも、ギプスで吊り下げられているわけでも、
点滴の針が刺さっているわけでもなく、ただ、そこに寝そべっていた。
……此処に至るまでの過程を、俺は何も、思い出せない。
此処がどこで、なぜ此処にいるのか。
小一時間は錯綜していただろう。
なにより不可思議だったのが、おそらく病院であるはず、と思われる此処で目覚めてから、
自分の呼吸音と、ベッドの衣擦れの音以外、一切の音も、誰の声も聞いていないということ。
自分の鼓動音までが聞こえてきそうなほどの、静寂な世界。
呆れ返るほどの沈黙。
孤独感をひたすらにあおる、閑静。
……そして、雑多の果てに自分だけが取り残されたような、溢れ出しそうな孤独感と、寂寥感。
そんな、寂寂たる世界に罅を入れたのは、どこからともなく静かに響いた、
ひとりの、声。
女：……もしもし、起きてる？
男：……誰だ、あんた。
女：ああ、よかった。
本当に応えてくれるとは思ってなかったけど、やっと返事がもらえた。
男：どこから話してるんだ？
まさか、天の使いとかか？
女：まさか。
隣の病室だよ。
此処の壁、薄いから、ちょっとした物音も筒抜けなんだ。
男：……そうらしいな。
壁の向こう側にいるはずなのに、すぐ隣から話しかけられてる気分だ。
女：でしょ？
でも、そのおかげで、こうして話すことが出来るんだから、一概に悪いこととも言えないよ。
男：そうかもな。
じゃあ、あんたは別に神様でも、悪魔でも天使でもないし、死神でもないんだな？
女：もちろん。
あなたがそうでないのなら、私はあなたと同じ、ただの人間だよ。
男：そうかい。
じゃあ、此処がどこなのかってあんたに聞いても、いい答えは期待できなさそうだな。
女：此処は、病院だよ？
男：そんなことは、見ればだいたいわかる。
女：それ以上のことは、私にはなんとも……
男：だろうと思ったよ。
だけど、誰の声もしない、何の音も聞こえないっていうのはどういうことだ。
女：それも、私には分かんない。
私は気がついたら此処にいて、特に何もすることも無かった。
ぼーっとしてたら、そっちから物音がしたから、試しに話しかけてみたの。
男：じゃあ、俺と似たようなもんか。
女：あなたも？
男：ああ。
女：ふうん。
……ねえ、どうせお互いヒマなんだし、もっとお話しない？
男：え？
ああ、いいけど。
女：やった！
それじゃあねー……
男：（Ｍ）
……こんな感じで、隣室の女性……
いや、声だけ聞けば、女子だろうか。
彼女は、とにかくひっきりなしに話し掛けてきた。
あちらの様子がどうなのかは分からないが、おそらくはこちらと同じで、
何も無く、何も聞こえない、物寂しい世界なのだろう。
壁一枚隔てているだけで、俺と彼女は、全く同じ状況に放り込まれている。
だが逆に、壁一枚隔てているだけで、俺と彼女は、違う世界に放り込まれている。
そんな事を、心の片隅に浮かべていた自分がいた。
（間）
女：へー、妹さんがいるんだ。
男：ああ、５つ下のな。
女：かわいい？
男：まあ、身内贔屓を差し引いても、一般的には美人に分類されると思うね。
女：へー。
その人、今はなにしてるの？
男：今は……どうだろうな。
親父と仲良くやれてればいいんだけどな。
女：親子喧嘩とか？
男：いいや。
親父は、１０年以上前に他界してるよ。
女：え？
男：要するに、妹ももう死んじまってるのさ。
だから、妹がいた、ってのが正しいかな。
女：亡くなっちゃったんだ……どうして？
男：交通事故。
飲酒運転で反対車線から突っ込んできた車と、運悪く正面衝突しちまったんだとさ。
妹は意識不明の重体で、何箇月も入院してたけど、結局一度も目を覚ます事すらなく、そのまま他界。
なのに、皮肉な事に、相手は奇跡的に無傷ときた。
当然、相手側は逮捕されたけど、遺族はハイそうですかで納得は出来ねえわな。
女：それで、どうしたの？
男：どうもしないさ。
今の世の中じゃ、身内を殺されたから相手を殺し返すなんて、そんな馬鹿馬鹿しい事は罷り通りやしない。
被害者と加害者が入れ替わって、また裁判が起こるだけだ。
女：そうだよね。
それじゃあ誰も救われないし、なにより、死んだその人だって、そんな事望んではいないもんね。
男：そういう事。
納得できるかって言われたら正直できないけど、俺たちが騒いだところで、
妹が帰ってくるわけじゃないしな。
女：……よかった。
男：は？
女：あ、ううん、なんでもない。
それより、妹さんの話ばっかりで悪いけど、どんな人だったの？
男：あー……
どんな人だった、って言われてもなあ……
正直、一緒に住んでたのは高校卒業するまでだったし、
大学入ってからは、正月くらいしか、会う機会もなかなか無かったからなあ。
部屋も別々だったから、兄妹らしいやりとりも、ほとんど無かったし。
どんな人だったっていう質問に応えられるほど、妹に詳しくないな、情けないが。
女：そっか。
男：……けど、そうだな。
女：ん？
男：直接関わった時間は少なかったけど、それでも……
誰よりも大切な妹、だったな。
そんで、死んだって聞かされた時には、内心信じたくない気持ちでいっぱいだった。
妹からは、無愛想だし、無口だし、勉強も教えてやれないしで、
とんだダメ兄貴だって思われてただろうけど。
それでもやっぱり、紛れもない家族だったからな。
葬式の時なんか、誰よりも俺が一番泣いてたんじゃないかって思うくらい、涙が止まらなくてさ。
女：……いいお兄さんだと思うよ、私は。
男：え？
女：だって、今でもそうやって、妹さんのことが大事だったって心の底から思ってるんでしょ？
それなら、なにも自分を卑下する事なんて無いよ。
男：そうか。
顔も知らない相手から言われるのも変な気分だけど、ありがとな。
女：どういたしまして。
……あ、そうだ。
いつまでも「あなた」って呼ぶのも窮屈だし、「お兄さん」って呼んでもいい？
男：……好きにしたら。
女：じゃあ遠慮なく。
お兄さんって、ここに来た理由、思い出せた？
男：……そうだな。
思い出したよ、ついさっきな。
女：聞いてもいい？
男：……まだ、ところどころ記憶が抜けてるけどな。
それでもいいなら。
女：うん。
男：単刀直入に言えば、自殺しようとしてた。
いや、自殺しようとしたけど、失敗して此処にいる、が正しいのか。
此処が、あの世とかじゃなければ、だけどな。
女：自殺……って、なんでまた？
男：……なんでだろうな。
衝動的に起こした行動の理由なんて、後から聞かれたって説明できないもんだ。
仕事がうまくいかないとか、人間関係とか、未来への不安とか。
たぶん、そういうありきたりな理由で、俺は近所のマンションの屋上から飛び降りた。
女：マンション？
男：住んでたアパートは二階建てだったからな。
確実に死ねるとは限らなかったから、もっと高くて、もっと確実に死ねる場所を選んだ。
死ぬ間際の一瞬の苦しみも味わいたくなかったからなんて、中途半端な臆病風も吹いてたしな。
女：……そっか。
……でも、死ななくてよかったじゃない。
男：どうして？
女：どうしてって。
死んだ人は、今日を生きれない。
けど、生きてる人は、今日だって、明日だって、明後日だって、
自分がやりたいようにやれるし、生きたいように生きられるんだよ？
男：……？
当たり前じゃないか。
女：そうだよ、当たり前のこと。
でも、当たり前なことほど、無くしてみないと大事さには気付けないでしょ？
友達だって、いなくなったら寂しい。
家族だって、いなくなったら悲しい。
恋人だって、いなくなったらつらい。
でも、誰もそんな事すら考えてない。
誰も、当たり前のように今周りにいる人が、突然いなくなるなんて思ってないから。
いなくなって初めて、手遅れになって初めて、その存在の大切さに気付く。
命の大切さだって一緒。
……ううん。
私は、もっと大事だと思ってる。
自分がこうして息を吸って、吐いて、
見て聞いて、話して、感じて、時には涙を流して。
それがどれだけ大事で、かけがえの無い事かなんて、自覚なんて出来ない。
出来たとしてもそれは、当たり前の事だから、価値なんてつけない。
だけど死んだら、死んでしまったら、そこで何もかもおしまい。
何にも気付けず、何にも感じることも出来ないまま、
心も体も動かなくなって、そこでおわり。
そんなの、自分にとっても、他の人にとっても。
あんまりにも悲し過ぎるし、寂し過ぎるんじゃないかな、って。
男：……それは、誰かの受け売り？
女：まあ、全部受け売りとまではいかないけど、
色んな人の考えを聞いて、私自身の体験とかもひっくるめて、私はこう思うかなってだけ。
男：遠回しに、俺を責めてないか？
女：あ、バレた？
男：そりゃあな。
女：まあ、そりゃそうだよね。
うん、責めてるよ。
自殺なんて誰も救われないし、誰も変われない。
なにより、自分の可能性を、自分で全部捨てることになるんだから。
不慮で亡くなったお兄さんの妹さんだって、お兄さんのそんな最期は望んではいないと思うよ。
……私と同じでね。
男：ああ……
きっと、そうなんだろうな。
女：うん。
男：そういや、聞いたことなかったけど。
女：え？
男：君は、ここに来る前のこと、思い出せたのか？
女：私は……
ううん、全然。
男：そうか。
まあ、思い出したら教えてくれよ。
俺だけこんだけ話したんじゃ、不公平だからな。
女：あはは。
……うん、そうだね。
男：…………？
（間）
女：……お兄さん……お兄さん……
男：ん？
女：……今、起きてる？
ううん、寝ぼけ眼でもいいや。
男：どうした？
なんか、いつもよりずいぶん、声が遠いけど。
体調悪いのか？
女：……ううん、そうじゃないの。
それより、私、やっと思い出したんだ。
私が此処に来る前、何をしてたのか……
男：へえ。
女：……私、母子家庭だったのね。
父親が亡くなったのか、離婚して母親に引き取られたのかまでは、思い出せないけど。
でも、お母さんは無気力で、いつも家でお酒ばっかり飲んで、家事もまともに出来なかったから、
あんまりいい家庭とは言えなかったんじゃないかな。
男：そりゃあ、大変だったな。
女：……それで、私は私で、大学に入ってはいたけど、ろくに講義にも出ないで、アルバイトばっかりしてた。
当然、学費がかさむだけだったから、その大学もすぐに辞めちゃったよ。
お母さんには内緒で、ね。
……心配、かけたくなかったから。
男：でも、後で絶対バレるだろ。
そんときゃ、余計話がこじれるんじゃないのか？
女：……うん。
今、冷静に考え直せば、それが当たり前だったなって思う。
なんでその選択肢が一番正しいって思えたのか、私にもわからない。
……それで、
…………だけど。
男：……え？
なんだって？
（以降、女の言葉は途切れ途切れになる）
女：……疲れが……ってたんだと……うんだけど。
その日は……に眠くてね。
車の運転……のに、全然集中……なくて。
男：おい、なんだってんだ、急に……
よく聞こえない。
女：……気が……時には、もう遅かった……
目の前……車、迫ってて、 ……たぶん、そこで私は…………だ。
お兄さんの話……いて、分かった。
……でたんだ、私。
男：……おい、今なんて言った？
もう一回言ってくれ、おいったら！
女：……こえ……？……
……にいさん…………お……さん……？
………………
…………
……
男：くそ、どうなってんだ！
頼む、もう一度言ってくれ！
なにも……何も聞こえないんだよ、なあ！！
女：…………ね、……さん。
男：……っ！？
女：……生きて、ね。
兄さん。
（間）
男：（Ｍ）
……そこで、俺はもう一度、目が覚めた。
同じような間取りで、同じような風景の、病室の一角のベッドの上で。
ただ違っていたのは、その傍らには、疎遠になっていたお袋と、看護師らしき女性が、
驚きと感動を入り混じらせた表情でこちらを見ていたこと。
……その二人の話によれば、俺は記憶の通り、自殺をはかり、マンションから飛び降りた後……
奇跡的に命は取り留めたものの、意識不明の重体。
一ヶ月近く、目を開けなかったとか。
……じゃあ、あれは全部……夢……？
そう思って、俺は意を決して、看護師に聞いた。
夢の内容をあらかた話した上で、隣の病室には、人がいるのか、と。
……半信半疑な顔の看護師からの答えは、おおかた予想通りで、
そして、大きく期待はずれなものだった。
女：（看護婦）
隣の病室は空室です。
仮に誰かいたとしても、声が聞こえるほど、此処の壁は薄くはありませんよ。
男：（Ｍ）
そうだろうな。
……ああ、そうだろうさ。
全部が全部夢で、あの会話も全部、俺の深層心理が見せた、綺麗事だったってわけか。
……自分でも醜いと感じるほどの、自分勝手な自己解釈と、自己完結。
中途半端な生き方で、中途半端な自殺を、中途半端に失敗した。
それだけの事だ。
……そんな、俺の腐りかけた性根を、再び叩き直すきっかけを与えたのは、お袋の独り言。
女：（母）
そういえば確か、あの子が担ぎ込まれた病室が、ちょうど此処の隣だったっけ。
……きっと、もしかしたら、兄が自殺なんかで死んで、自分に会いに来るのが、嫌だったのかもね。
今度お墓参りに行ったら、お礼を言っておかなきゃ。
男：（Ｍ）
……ああ、ありえない話じゃないな。
俺よりよっぽどしっかりした考えを持ってて、死んでも死にかけた兄を心配してるなんてさ。
呆れかえるほどよくできた妹だよ、ほんと。
……ああ、そうか。
俺がこのまま死んでたら、そんな事にも、気付けなかったんだもんな。
……あーあ。
こんな事なら、もっとあの時褒めちぎっとくべきだったのかな。
せめて生涯を全うして死ねば、今回の言い訳くらいは、聞いてくれるかなあ。
俺も一から、やり直し……だな。
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━