《希伯來書》成書於公元 60 年代，那是個動盪的歲月。羅馬政權對基督徒的壓迫日益加劇，耶路撒冷戰雲密佈。當時的信徒面對未知的恐懼，本能地想「回頭」，退回那看似安全、受法律保護的的猶太教傳統裡。

今天在現代生活中，我們的心也難免常想退回「舊路」。就像當年的信徒一樣，面對外在環境的張力，我們內心最真實的誘惑，其實是想「躲起來」——躲回那個我們覺得安全、可控，卻封閉的舊殼裡。我們以為只要開啟「防禦機制」，就不會受傷。但希伯來書告訴我們，耶穌已經為我們開了一條「又新又活的路」。在這條路上，那阻隔我們與神之間的幔子已經裂開，我們可以卸下所有的防備，坦然無懼地來到愛我們的天父面前。

然而，走這條新路並不代表容易。因為我們都太習慣開啟「勿擾模式」，獨自摸索。

很多時候，我們雖然身處人群，心卻像一座孤島。當身邊的弟兄姊妹表現得不可愛、甚至帶刺時，我們很容易在心裡築起高牆，以此自保。但經文所說的「彼此相顧」，其實是一種深度的「看見」。這不是要我們去挑剔別人的錯處，而是去聽見那些「無聲的吶喊」。

也許那位說話尖銳的弟兄，內心正承受著失業的焦慮；也許那位總是缺席的姊妹，正獨自面對家庭的風暴。真正的「服侍」，往往始於這種深度的看見。它不是單單指事工上的勞碌，而是願意在他人的軟弱上多停留一秒，用理解去融化彼此的防衛，以生命去承托生命。

這也是為甚麼作者如此迫切地說：「不可停止聚會」。這不是一項宗教義務，而是因為靈命成長從來不是一個人的閉關修煉。在這個令人窒息的時代，獨處雖然舒服，但久了會缺氧。教會聚會，就是我們浮出水面、大口呼吸恩典空氣的時刻。

在那日子臨近的時刻，願我們不再是一群各自修行的獨行俠。願我們在這條新路上，成為彼此艱難時的護庇，疑惑時的同行者，互相勉勵支持。