男孩與女孩之一

最近常作夢，前天夢到在導心理劇，主角要說些話猶豫不決……。前幾天夢到我毫無準備的搭了遠程飛機到異地，帶了很多厚重的行李…..。清晨作了個夢，我要考游泳檢定，沒戴眼鏡，一直看不清楚泳道對面的人……。

-

夢醒了，初夏的六點多，已是無法再次安然入夢的溫度，去社區散步吧。遇到一位在盪鞦韆的男孩，快八歲了。想起我五六歲時，住的眷村後方有個小公園，我也會去那邊盪鞦韆。我們坐在鞦韆上聊了一陣子後，「我們去冒險好不好，你最常去哪裡玩？」我問起。他說要帶我去看他的樹屋。

當走到樹屋旁邊，遇到另個更小的男孩，他安靜下來，讓我不要討論樹屋的事，怕被小男孩發現。「不然我們去找520？」我說，那是社區裡的一隻狗，住在樹屋步道的底端。我們走到一半，發現另個男孩離開了，我們就掉頭回去樹屋。

男孩輕巧的爬上樹屋，樹上還有個舒服的椅墊，他說這是跟女孩一起建造的。我突然發現樹下有隻死掉的鳥，腳上綁著尼龍繩，繩綁著棍子。「牠從樹上摔下來死掉的。」男孩解釋道。「是你綁的嗎？」我問，男孩笑說著對。「你會覺得難過嗎？」我試圖想讓他感到懊悔，男孩笑著說會。

看到男孩仍在笑，我急忙得教育幾句。但我又想，或許是男孩還不知道怎麼面對死亡跟悲傷吧。我說：「我們來把牠埋起來吧。」我們把繩子解開，用樹枝撥開落葉，刮出淺淺的洞。剛剛的那位較小的男孩又出現了，男孩請他把鳥撿進洞裡，我們一起蓋了落葉在上面。

我提議去採一些花來辦喪禮。採花的路上，我問男孩養多久了、牠叫甚麼名字。男孩說：「我跟女孩一起叫牠『小斑』，養兩天了。」我問：「女孩知道牠死了嗎？」男孩搖搖頭說，他也是今天早上才發現的。採完花，走回墓地的途中，我想起，這兩天一直覺得自己在虛度光陰，但在清晨陪社區裡的男孩辦喪禮總不是在虛度吧。

回到墓地擺花時，一位散步的婦人經過說：「你們好棒唷，在整理花圃。」男孩說在辦喪禮，鳥死了。婦人尷尬幾秒後說：「那我們祝福牠。」擺好花後，我問男孩這樣可以了嗎，他說可以了。我問，這樣有比較不難過嗎，他說有。我們再度出發去找520。

時間回到前天，夢醒了，也是溽暑難忍的清晨。我到社區的活動中心裝冰水喝。遇到剛剛提到的那位女孩，也是八歲，她主動跟我打招呼，但我沒有跟她聊過天。我問她在幹嘛，她說在等男孩，約八點在這裡見面遇到，剛剛提到的那位男孩。我陪女孩聊了一陣子，她說孩子們分了三個陣營、誰搬走了、昨天停電、誰要換班級……。我也跟她一起畫畫，出題目給對方畫，玩了幾回圈圈叉叉。八點多我要離開時，男孩還沒來……。

那天下午我回到社區，遇到男孩，我問：「你有遇到女孩嗎？她早上等你到八點多，你還沒來。」他說：「有阿，我跟她約九點。」還好，有遇到就好。我分別問他們喜歡誰，男孩說的名字不是女孩，女孩說的名字也不是男孩。男孩也一直問我喜歡誰，他承諾我保守秘密後，我就跟他說了。