2022年的最後一天，12月31日的凌晨三點鐘，我作了一個夢，醒來我就哭了。
智民是國中同班同學，高中同校，也是我最好的朋友。
我們的感情變得很好，應是從高中畢業的火車環島旅行開始。在那沒有智慧手機的年代，我們帶了紙本的全台灣地圖、全國火車時刻表、睡袋出門。都是前一天才決定隔天的旅程，十多天環島兩圈，睡在教堂、大眾爺廟、火車站、地下道、火車上……。
旅途中，我們為了一件事吵架幾次，智民總是會堅持選毫無景色、美食、地標的小站下車，我對此相當不解。他的說法是，「這種地方現在不去，這輩子也不可能會再去了」。
大學我去台北念書，智民留在台南。每次回台南，我都不是先回家，而是叫他來車站載我，先去吃一吃，繞一繞才回家。
退伍後，我在高雄有個短暫的工作，當時經歷一些事，身心處在崩潰狀態，要離職回台南時。智民坐火車來高雄，幫我把機車騎回台南，順道載我回去。
回台南當廚師的那幾年，我都陷落在憂鬱焦慮狀態。有次智民約我去找牧師，要為我禱告。跟我約在上班日的前一天的休假日，我說，「不行不行，我沒空」，「因為我要忙著為明天的上班焦慮」。
那幾年我們都在台南，常會花一整天約會，騎車去興達港、新化、安平、漁光島、美濃等地方兜兜風。
智民剛到法國那陣子，我剛好憂鬱蠻嚴重的。那時他曾說過，他其實有認真思考過他可以如何接應我到法國生活。每每回想到這句話，我都會眼眶泛淚。
智民拿獎學金在法國讀博士，我也在讀碩士。他覺得他不需要用到這麼多的獎學金，所以他給了我一些，讓我去繳碩班學費。說未來較有餘裕的時候，我可以再去幫助其他人。
智民是學物理的，我是學心理；他是虔誠的基督徒，我的信仰偏向佛法。我們很常有關形而上的、哲學意義的、靈性的對話。有幾次我內心很受苦時，我會請他幫我代禱。我非常理解智民對我的關愛，是承襲於他的基督家庭與上帝。
12月31日，智民在台灣的教堂舉辦婚禮，我擔任他的伴郎，與神一起見證了這個生命中重要的時刻。隔日，他就會搭飛機回法國工作了。
這天的凌晨三點，我在睡夢中意識到他就此要移民法國了，就醒了，就落淚了。我跟我的摯友智民，此生應是聚少離多了。