蚵仔淨白清瘦的指節上，銀戒子消失那天，他對我撕心地哭，我倒反著關心他。蚵仔一把鼻涕兩行淚地說，沒事、沒事，你說得太感人了。我笑出來，記得那天不過說了一段關於森林大火的故事。那場火肆虐整座林子，暴烈的火舌把煤灰飛揚到高空又緩降下來，輕盈地落一場陰沉而通明的細雨。大火燒乾一座湖，人們發現湖心沉著一具不全的骨架子，兩排肋骨扒在地上像隻遠古海洋的大蟲，一條脊椎佝著，有野貓一般的警戒與靈性。但森林及時啟動免疫系統，驅趕鳥獸，那晚的森林分外寧靜。

　　今晨灰濛濛的，後巷的鐵皮永遠滴滴答答響，好像雨不停落。蚵仔來電十分準時，幾乎是在秒針跳轉那刻響起。他說他要離職了。我縮在窄仄的陽台酗可樂，手機熨著鬢角。只說了，最近很好，道一番感謝的話。祝妳順利。你也順利。我們在今天結案。

　　失眠大抵是種體質。粉紅牡丹盛放的棉織床褥，質樸清香纖維紕漏的藺草蓆子，素白而綿軟吃人的羽絨枕頭，規矩窄仄的木製桌椅。我可以在各種載具上醒著做夢。

　　當鑰匙咬開門鎖之後，門軸被擰出一絲微弱呻吟。塑膠袋的提耳在厚繭上交疊摩娑。泛黃的海綿內裡摁住鬆弛彈簧，發出一聲悶響。映像管電視產生極細微又極尖銳的頻率，以聲波投影整個空間結構。接著金屬扭曲、撕裂，伴隨氣泡逸散、破碎的噪音。齒輪旋轉，火星迸裂。拖鞋趿拉在花白的瓷磚上遲滯黏膩的聲音。單詞與句式甩到牆上的聲音。身體潛進水裡，耳畔朦朧糊軟的聲音。掌心裡盧廣仲唱歌的聲音……

　　然後我從夢裡清醒，有荷包蛋的香氣，太陽的中心，邊緣永遠是焦的。你以為渾圓的日子裂開來，裡頭還有新的一天。我想生活是兩顆爛蘋果揀一粒好的，你要不將就便得挨餓。

　　一切正好是慢性的幻覺，實質是緩慢的失控，是一種徵兆——病徵——病灶。逐漸趨近或偏離某個軌道，屆時成了大洋裡的沉船，太空中的垃圾。對自尊的摒棄，對現狀的鈍感，是對自我殘忍的溺愛。

　　狡兔掘窟隱沒茫茫草原下，溫軟的壤土形成大地之羊水。象群拱起背脊，巨石一般把藍染麻紗鎮在地平線上。他們給予你從未體驗過的，毛絨絨的擁抱。你於是感到十足的幸福。