我心裡惡言：你不懂花，因花無法被理解。花無語而人言可畏。花因你而媚俗。

你以自然之名焚林，焚燒是為滋養大地，荒蕪裡有生機，腐草為螢。你指間的火是瓷皿裡拈來的灰，老茶的末均勻裹到指腹上，逆著拓一抹指紋。指紋沾到鏡子上，用風化的泡棉揩著，圖騰愈擦愈坦白，迷走在臉龐脖頸上，一張臉捲成漩渦凹陷。漩渦是一把鑽子望深處探，探到一座礦脈捅破一簇螢石，石頭遂成切角涮著雨水湖面的恍惚神情，滴滴答答落落，鑽子是翻面的鐘乳石。

瓶插液裡沒有Trazodone，黃花依然綻得塑膠一般，荊棘張狂似採血的針。酒精裡都是雨水，浮油的焰成流動的燈，流到最暗的窪地升一盆篝火，烏煙吹到羞避意味的隙裡堵住稀疏的光，把你遮進一半透明的殼，一百元轉一顆的玩物。

我心裡惡言。然後我開口說：我知道，我消毒過了。