和嗯嗯的最後一次晤談，狀態特別糟糕。嗯嗯一如往常地引我入門，一扇門、兩扇門、三扇門，才進到晤談室裡。門板相繼嘰嘎掀起又唰地闔上，宛如交頭接耳地說，看，上回哭哭啼啼的那個人又來了。我是俄羅斯娃娃裡最小的那一隻，嗯嗯是第二小的，把我一層一層裹起來、闔起來，深怕我的號哭洩漏出去。這一個鐘頭的談話，都是小房間的小房間裡的，最深層最隱晦的秘密。

我被門扇趕到最裡層的殼裡，一股坐上棉麻材質的沙發椅。粗纖維把我整個人吃進去，我餒成椅墊上的其中一個抱枕，另一顆方形靠枕倚在我身上彷彿我才是靠枕，我幾乎萎靡地連口嘆息都洩不出來。

「你今天看起來特別累，你還好嗎？」嗯嗯的眉毛揚起一種看見飢困崽貓的神情。

「我、對。今天有點冷。」我癟著喉嚨擠出幾個字，不知道天冷的成分佔多少。

像是期末咪挺，我們回顧了十二週六次的諮商。我把前一晚寫的日記朗讀給嗯嗯聽，他似乎很滿意我的回饋，一直嗯嗯地點頭。我幾乎是從啟動唇齒的那一刻便哽咽，一直抽抽答答地泣了一整個小時。

「我花了好多時間把那些藏起來，現在又要花好多力氣全部挖出來。」我浮腫著眼說。

「那確實很辛苦。也許今天就是最糟的那天了吧。」結束前嗯嗯說道。

「我不會這麼說，」我吸吸鼻涕回應：

「別預言人生中最好或最壞的一天會在什麼時候，因為那樣好像就否定了更好的存在，或者在更壞的時刻來臨時，讓悲傷被放得更大。」

「好，那麼今天就是比較壞的那天。」

「嗯，是的。」

今天罔顧迫在眉睫的咪挺，獨自跑到內湖。我很喜歡駛在地面上的文湖線，總像小孩子一樣搶到第一節車廂的最前面，看鐵軌被捲到車廂底下，擠出拔尖的叫聲，好像自己是列車難題裡那位，對現況無能為力的旁觀者。我手上沒有轉轍器，車子要往哪便往哪行，輾到一隻灰鼠、斑鳩或落軌的嬰孩我都閉上眼，蠻不在乎。

大湖公園的腹地很大，三分之二都為水覆蓋。那湖水蒼綠得像是把鄰接的蓊鬱丘陵化進池裡，溶不掉的細枝綠葉就沉澱到湖心，滋養深水的腐土。光合色素溶出來，煮成一鍋營養澄澈的菠菜湯，嗷嗷待哺地吃食光線。春風是一把俐落的刮刀，把湖面的魚鱗片片刨起，晶瑩剔透的粼光反射像光芒在下雨，淋濕整片湖水。宛如一把金子麵包屑般灑進湖裡，魚隻吻啄水面，嘬起一粒一粒鑽石。陽光被晶體梭成一縷一縷金絲再投出來，織一套甚美的十二單。

薄櫻色的膠囊包裹著情緒，好的壞的，都闔進膠囊的殼裡面。膠囊也像俄羅斯娃娃，明膠外殼是最大的那一只，裡頭是藥粉顆粒，粉劑裹起憂鬱，憂鬱再含住愉悅、快樂等正向情緒。和風牽著水撫到我身上、心上，把膠殼化了，藥粉溶了，只有憂鬱，憂鬱不可溶。憂鬱從視網膜擴散到脊隨、腦神經和皮下組織，一副軀體便餒下去，好似我褪了衣服散在地上，把身子沉進湖底。湖面映著的山稜按在我身上，被魚兒親吻成一顆紅石榴。

也許今天是比較壞的那天，我這麼想。我攙扶自己回到捷運站，懨懨的，尋了個空位坐下，回家去了。頭痛、睏倦，本來是休假的星期日，卻耗盡氣力，還被花坊裡的黑狗啃了一口。也許今天就是比較壞的那天，我持續告訴自己。

後來一整天只吃了一顆伯爵司康，很幸運地買到咖啡廳裡的最後一顆司康，否則今日應該連一丁點麵粉糰都吃不下。那麼，今天也許是比較好的那一天。就像大象的粗腳下挖了好幾窟兔子洞，兔子梭來梭去，總能夠靈巧地不被大象踩到。大象和兔子互為俄羅斯娃娃最裡的那兩層，抱合彼此。兔與象之於躁與鬱，是相對而共存的。我心上那漠荒原幾乎了無生機，就只有兔子和大象，輪流或同時嬉戲，好像沒有天敵存在一般。可我總用膠囊和錠劑狙擊他們，小動物麻醉了就懨在草原上，鼻頭都不嗅一下，過十二小時又醒來，便再狙一次。

如此便能穩定地過日子，象群和兔群從未死去，只要定時狙擊他們，他們便安安穩穩地瞌睡在遼原上。風吹草低，小動物豎起耳朵聽風叨絮，風止又歸於平靜，靜得像無風的湖面，那完整誠實地映照一顆心，一顆心是那麼明也那麼暗。只是我仍時常害怕，怕既定的規則、完美的標準，怕最近過得沒以前快樂。一個人究竟如何，才能不怕痛也不再怕不痛快。