好比種子，精卵結合後逐漸成形。胚發育，籽粒充實，足以自立時便脫離，隨風、水，或鳥獸，長遠漂遊。待天時地利，種子要先吸潤，突出胚根二次吸水，飽足了才抽芽。胚軸折著腰把子葉扛出土表。然後是真葉，從葉原體一個點，鋪開一張油亮亮吃喝陽光土壤，漸蓋成一座高塔成蔭。一個籽造一座樓，要切分那麼多步驟。終見枝葉榮滋，濾著光在地上炮烙繁星點點。然後逢時，又一雙雙乾巴巴的腿從樓高處跳下來、墜下來，摔得悶響一聲，假寐，又漂流。樹頭垂垂老，皮膚鬆弛骸骨空疏，一片片蓋地上，沿著冠緣披一面核爆後的影子。一顆粒小巧精緻，濃縮壯麗的出生死亡。而人——有些老套但——人何嘗不是一粒籽。

有回問崴，為何跳樓前要脫鞋子，一雙鞋足以在將死之時撼動什麼嗎？後來坐在二樓矮牆抽菸，把腳懸在樓外，才感受雙足空蕩蕩的，輕飄飄的，好不踏實，好輕快。我是翅果，你作陣風，把我抬起、揚起，迂迴鋼骨林間，落下了就繞圈子，掉進水溝蓋，底下徑流，孔洞有光。我伸懶腰蔓上瀝青地，竄小小枝枒吞吐污廢氣。老鼠蟑螂在我身下窸窣摩娑，把我攔腰折了。枝枒只能是那樣小，太幼嫩，還結不了實便萎了。

所以作為種子，只要保持乾燥，就永遠存在可能。不開始就不結束，即是無限。可無限那麼大，可能那麼空泛，不若一粒籽紮紮實實，把一切思想行為都含眼皮底下。可是人，人是異儲型的，禁不起一刻乾涸。若我脫水後就死去，那也是無可奈何的事。不如把我浸液態氮裡，白煙裊裊，時間就凝住，我看你或你看我，都只是一瞬即永恆的事了。