できれば、耳で書きたいと思う。

耳の穴に鉛筆を突っ込みたいとは思わないし、耳たぶにキーボードが打てるはずもない。

あくまで比喩だ。

聴覚をよりどころにして、文章をつづっていきたい。

ある一語を選ぶとき、ことばの響きを大切にしている。聴く、をイメージしながらチョイスされたことばたちの連なりが、メロディを奏でてくれたらうれしいし、できることなら、音像を誘発してくれたら、と願っている。

地層のように、あるいは歴史のように、縦に集積していくのではなく、横に流れていく、

いや、ときには風にさからうことなく、あっけなく飛散してく音楽のように、響きをしたためたい。海をこえ、山をこえ、谷に降り、川にのまれ、丘にのぼり、おにぎりなんぞを頬張りながら、林をよこぎり、森にたたずみ、滝をながめ、雲をみつめる。こころに地図を描くように、サウンドをデザインしてみたいのだ。

気分屋だから、バイオリズムに左右される。きょうのところは、いまこのときは、ということでしかないが、「告白」ということばがかかえもつテクスチャが好きだ。

か行からはじまることばはシャープだし、硬さがある。たとえば「屹立」ほど強引に迫ってはこないものの、なかなかに思いつめた風情が、音色に宿っている。意味じゃない。音が、深いところで、覚悟の腹を据えている。

だから。

わたしたちは、「告白」と口にするとき、たいせつに、いくばくかのやわらかさをまとわせながら、声のラッピングをする。

割れものをプチプチで包装するような趣が、「告白」という声にはある。

それを、解き、放つ、から「告白」。

考えてみれば、あらゆる文章は「告白」でしかない。