因為你在那裡

一路走來，弗洛因德——這位偉大而美好，卻因不善行銷而少有客人光顧的畫展主人——收到了稀少的參展回饋。他也總是不厭其煩地一一回應：

「這幅作品讓我覺得自己身臨其境，濃烈的絕望直直刺入了我的心底。」

——喔？我在畫圖的時候，其實腦袋一片空白呢。您會不會覺得……您的感受只是自身的投射呢？

「我注意到您在某些作品中使用了不尋常的媒材，可以分享一下您的實驗心得嗎？」

——與其說是實驗，不如說是失敗後的破罐破摔啦。但，您不覺得就算是失敗的殘渣，它也還能被您捧為藝術，這點很有趣嗎？

「這組系列展現了您對人性深層次的探索，非常引人深思。」

——聽您這麼說，我反而深感恐慌。當初只是覺得手感不錯隨手塗了幾筆，結果就被我畫出人性的深度了嗎？藝術真是危險啊。

「我會將您的作品推薦給一些熱愛藝術，且有投資興趣的朋友。」

——您確定他們喜歡的是藝術，而不是能帶來最高利益的商機嗎？很抱歉，目前已有願意長期贊助我的商人了，現在我只一心為她服務。

……

沒錯，他這個人就是狗嘴吐不出象牙。尤其越攸關自己，越是如此。

從踏進這場畫展的第一步，弗洛因德便深諳，這絕不是什麼令人舒心的旅程。每幅作品都像畫家卯足了幹勁在拚命揮筆，色彩強橫又主張猛烈，線條尖銳而不留餘地。畫家不惜用上手邊所有材料，只為把不堪入目的畫作推向完成。

《煉金術士之冬》只是與原本的構想背道而馳的失敗品；《枯根》只是過分雕琢細節導致不倫不類的失敗品。

沒有一幅作品能被稱作成功。但，如果成功指的是「失敗得很成功」，那麼他確實無愧大藝術家之頭銜。

就像《七步之遙》那本書，也曾教過他：第二步是「細節的魔法」，要將關心融入日常瑣事當中，諸如記住對方喜好、做一些對方會開心的事情。他記得可一清二楚了，也付出過行動、得到對方的笑容了——然而，最終還不是以失敗告終？既然如此，他又何必執著於註定會邁向失敗的道路？

「扮家家酒也該玩夠了吧……」

弗洛因德神色不耐，低聲咕噥，再遍尋不見平時的笑意，他步伐沉重地邁向畫展深處。周圍景色逐漸從抑鬱和浮誇轉為一無所有的純白，彷彿色彩與人煙一併消失了。

「我為什麼不管在哪裡都要穿成這樣？不便行動又悶得要命，我可從來沒看過有哪隻狐狸和我一樣會穿衣服。」

像掙脫項圈的野獸，他猛力扯開剪裁精緻的深藍西裝，鈕扣同外套墜落於地。

「失敗了那麼多次，我這還真是頭一回被自己給搞到。要不要就這麼收手好了？」

他伸手解開領口、拉下領帶，並將熨得筆挺的襯衫袖子捲起，一身行頭頃刻就變得不怎麼像話。

最後，弗洛因德的模樣，早已不見昔日堅稱自己恪守禮儀的紳士，更像是終於出柙的虎兕。

第三展區，畫展的尾聲。他佇足於罕見的柔和燈光之下。放眼四周，牆上掛滿了描繪栩栩如生的人像畫。不同於前廳那些情緒肆虐的巨作，這些人像畫的筆觸平靜、克制，簡直出自另一人之手。

模特兒有男有女，年齡和種族也不同，定睛一看更能察覺，畫家像是要把每一寸肌膚紋理都畫出來似地執著——

《王女》的眼睛彷彿下一秒就會眨動；《魔法師》的嘴角感覺隨時都會吐出惡言；《革命家》的身姿似乎即將衝出畫框。

「……他們已經與我無關。」弗洛因德只是冷靜地說：「人如果只看著過去，是沒辦法前進到未來的。」

不然，他下次守護的目標，乾脆是「未來」這種抽象的事物好了？摸不著的東西，說不定就無法被摧毀……

接著，他轉身，一尊被條條鎖鏈束縛的狐狸雕像撞入了他的眼簾。

《荒謬之鎖》。

以她的腳步聲、他的鬍子、她的信仰、他的肌腱、她的呼吸、他的唾液交織而成的作品。自此，這些材料在任何世界都不復存在。

「這就是你的魔法嗎？好厲害喔！」

——一道聲音從身後傳來。

明明是讚美，卻如重錘狠狠砸中了心臟。話語宛如眼前的鎖鏈，毫無慈悲、手法粗魯地纏上他的脖頸與四肢。

「今天人也太多了吧！不過大家看起來都很喜歡你，真是太好了！」

「你最近是不是有點太忙了啊？都不陪我玩……什麼？我怎麼可能會因為這點小事生氣！如你所見，本人我的朋友可是多到像夜空中的星星一樣數不完，不差你一個！」

「這件衣服送你！因為你長得很好看嘛，所以穿得正式一點才比較好，而且你這樣穿也感覺更專業了——當然，會叫你穿這些更大的理由是……我想看！」

不知何時，他已跪坐在地，目光死死盯著空蕩蕩的地面，好像只要不抬頭，就不會看見那個使他寢不能寐的夢魘。

但很顯然，弗洛因德從來避不開他。

銀瀑般的髮絲傾瀉，一股沉沉的重量壓上了後背。那力道不能說是粗暴，但也溫柔卻不容拒絕——他是弗洛因德越想逃，就會將他抱越緊的鯨鯊。

「你的氣色看起來很好，一切順利嗎？」

弗洛因德緘默不語，那聲音卻像不需要回應似地自說自話：

「拋下或許會比較輕鬆，」好似快哭出來的沙啞聲嗓繚繞耳畔，他後背的那個孩子牽起他的手，一點一點、一次一次，以指腹緩緩劃過他的掌心。「可是一旦這麼輕易地放過所有，你就會再也醒不來了。」

說完，對方才戀戀不捨地鬆開他的手。緊接著，他將先前弗洛因德胡亂扔棄的西裝外套，輕輕披回他的肩上，還順手替他理好領結、撫平襯衫的皺褶。

「弗洛弗洛。」

至此，完美的聖殿執事，此一形象也總算復位。

「既然『可以成為任何人』，那不好好演出『任何人』，是絕對不行的。壞孩子會被關起來的。」

話說回來，

為什麼……你還在這裡？

——咔。

語音結束，幻境如電視熄滅般歸於黑暗。再度睜眼，只見冰塊融盡的空杯。