Jueves, 29 de mayo de 2025.

A las 8:30 de la mañana.

Sobre el boulevar De Los Castillos apenas hay unos cuantos padres puntuales a la cita. Bajo del carro para ingresar al campus. Quizá sea la predisposición a la situación, pero en el ambiente se puede sentir esa pesadez que te aprieta los hombros. 

Bajo del coche. Algunos de los ojos digitales, incorporados en los celulares, apuntan hacia la entrada y siento que me siguen cuando me acerco a mostrar mi identificación. Dentro se lleva a cabo la revisión rutinaria de las mochilas que se ingresan al campus. Deslizo los cierres, preocupándome por si dirán algo sobre la cámara. Todo permanece en su lugar de momento. Ningún reclamo, solo protocolos que, con cuatro semestres vividos —y pendientes de esfumarse en un instante—, son como costumbre entre los integrantes de la universidad.

15 minutos después de la cita, y luego de subir al salón 204 del edificio H, miro hacia la plaza desde el tercer piso. En las jardineras y alrededor de caja se reúnen estudiantes de universidad y preparatoria. Me sorprende encontrarme la figura de alguien en las inmediaciones de la salida; el jefe de seguridad del campus, a quién vi por primera y única vez presente en la salida cuando, como parte de un trabajo de periodismo, realizamos entrevistas al personal de seguridad y él se acercó a controlar que información era otorgada. Con su uniforme, más de administrativo que de guardia, habla con otro trabajador del campus que da la misma apariencia.

Cuando bajé de tercer piso y me acerqué a la pluma de salida para incorporarme al número de padres que iba en aumento. La sorpresa fue que se me solicitaba mostrar mi identificación al salir. Además, el guardia, sospechando de la situación, me preguntó si me habían dejado entrar con la cámara. Solo pude asentir y abrirme paso hasta afuera.

Más padres se habían reunido a las afueras del estacionamiento del Expo Convenciones Chiapas. Formaban un grupo de no más de treinta personas. Algunos de los presentes eran de medios de comunicación. Había cámaras y personas con chalecos y micrófonos con los logos de Meganoticias, Cuarto Poder, Noti13, y otros más.

Entrevistaban a los presentes sobre la situación con el objetivo de darle visibilidad. Entre la multitud escuché las mismas preocupaciones y exigencias. Muchos padres querían que sus hijos terminaran la carrera aquí, otros estaban muy molestos por el poco tiempo que habían elegido para dar la noticia. También había padres preocupados con la movilidad a otro plantel UVM, pues nadie les aseguraba que no cerraran otros campus.

Entre la multitud, los medios se acercaron a un personaje en particular. Los teléfonos celulares se colocaron a su alrededor. El entrevistado vestía una camisa de vestir azul cielo y los años le marcaban el pelo canoso. Hablaba con seriedad y esa misma experiencia de años. El señor era el Lic. Sergio Gerardo Peña Klayen, abogado del grupo de padres afectados. La presteza de palabra frente a los medios, imagino, proviene de su historial en entrevistas como presidente de la Unión de Comerciantes y Vecinos del Centro de Tuxtla. En donde siempre ha presentado un carácter crítico con problemas que afecten la comunidad en la que participa. Peña Klayen constó ante los medios las acciones legales que se piensan llevar a cabo. Primero una demanda por fraude, ya que la universidad había estado cobrando colegiaturas hasta el 15 de mayo, apenas dieciséis días antes del anuncio del cierre. También, otros padres de familia alegan una demanda por daño moral y amparos por violación a los derechos humanos.

Entre la multitud, una madre de familia alzó la voz. «¡Vamos frente a la escuela para que nos miren!», gritó. Los padres voltearon y, luego de los segundos de análisis, comenzaron a cruzar la calle hasta el portón metálico de la escuela. Todos vestían camisas rojas como uniforme, tanto que, desde enfrente, parecían perderse entre los barrotes rojos que cercan la escuela.

Me mantuve ahí, a las afueras del campus, una hora, tomando fotos y atento a los alrededores. Veo en muchos de los manifestantes el mismo rostro. Los ojos medio abiertos y los labios apretados mientras prestan atención. Son los rostros de la preocupación. El jefe de seguridad estaba más cerca que nuca del portón. Por el bulevar circulaban dos patrullas de

Estuve con ellos por un rato, antes de volver a entrar por mis cosas. Seguían ante los medios exponiendo sus preocupaciones. Vi algunos padres de familia ingresar para las juntas de información. El jefe de seguridad estaba más cerca que nunca a la puerta. Hasta las diez, la situación permaneció igual. En el grupo de WhatsApp algunos usuarios se dedicaban a hostigar a los padres que estaba fuera. Destacó un mensaje ante el cual varios padres reaccionaron. «Se me hace naco que hagan sus huelgas, por favor aléjense de mi escuela, si no llamaremos a la policía».

Dentro de la escuela, la situación casi pasa desapercibida. Algunos alumnos tenían sus clases, otros se refugiaban en los salones acondicionados con la empatía de los profesores de su lado. El tiempo se va en los deberes de cada uno. Yo espero mi clase de francés y la junta de información para mi carrera.

A las 5:00 de la tarde.

La reunión de Comunicación y Medios Digitales estaba programada para esa hora. Al ingresar al campus con mi tutora, ya no quedaban rastros visibles de la huelga matutina. Los guardias nos recibieron sonrientes, con un tono amable; solo pidieron la identificación de mi tutora. Nos indicaron esperar en la plaza entre los edificios J y K, ya que la junta anterior aún no concluía. Mientras dejábamos atrás la Plaza del Estudiante rumbo a las jardineras del J-K, un segundo guardia nos repitió la indicación y añadió que la reunión se realizaría en las salas «.com».

Mi madre se sentó en el borde de una jardinera. En la mañana, la situación me había distraído, pero desde las 3:30 de la tarde, cuando terminó mi clase de francés, no dejaba de pensar en qué hacer, ni a dónde irme.

—Me pasé toda la prepa pensando a dónde quería irme y qué quería estudiar. Ahora quieren que decida en el último parcial a dónde moverme para continuar —le dije a mi mamá.

—¿Tú qué quieres? —preguntó.

Dentro de mí se cocinaba una violencia silenciosa que solo le compartí a ella.
  —…Pero no se trata de eso. Si me preguntas qué quiero, la respuesta es que no quiero irme. Pero me están obligando a elegir.

Sé que tengo la posibilidad de irme a Puebla. En teoría, es una decisión sencilla. Pero la soledad me aterra. No soy exactamente un joven familiar: no hablo mucho con mi familia, apenas convivimos en la misma casa. Aun así, no soportaría salir de estudiar y no ver a mi abuela encendiendo las velas del altar o a mi mamá trabajando en la mesa de la cocina. También pensaba en Alan. ¿Qué decidirá él? No quiere irse a Puebla. Su vida ahora está aquí.

Finalmente, nos dejaron subir al edificio J. Tal como se indicó en el grupo de WhatsApp, todos firmamos asistencia y un formato con nuestras opciones. 100% de beca, leí. Según entendí, esa era la solución para las carreras sin convalidación en el estado.

Mi madre y yo cruzamos el umbral de la puerta. El salón brillaba por su gran espacio. Filas de sillas vacías que apenas se empezaban a llenar de gente. Mi madre y yo elegimos unos asientos al fondo en un principio. Conforme entraban mis amigos los vi sentarse más al frente. Volteé a mi mamá para decirle que nos moviéramos cuando Armando Sánchez Luna, el coordinador de experiencia estudiantil, se acercó a hablar conmigo.

Me preguntó si me iría de intercambio. La realidad era que movilizarme fuera del país había sido un proceso que comencé a mediados de este semestre, pero con el tema de convalidaciones no me terminó de convencer; principalmente porque, a pesar de tener un convenio con la universidad destino, no había forma de comparar los planes de estudios desde Tuxtla y no quería irme con ese pendiente de no poder convalidar mis materias y perder el semestre. No tuve muchas ganas de externarle toda esa situación a Armandito. Solo le mencioné que no seguí con el trámite, pues no me convenció irme.

Cuando se fue, aproveché para acercarme junto a mi madre a los primeros asientos. Poco a poco el aula se llenó de muchos rostros conocidos. A mi alrededor cercano estaban mis amigos. A la izquierda tenía a Alan, en el asiento de atrás a Benjamín, en las siguientes filas a la izquierda estaban Alexey, Paula, Lidia, Hanna y Juan Pablo. Cerca también estaban los tutores de algunos y nuestra coordinadora brillaba por su ausencia.

El rector, Germán Josuhé Pomáres Milberth, pasó al frente de todos, a un lado de la gran pantalla táctil del aula. Abrió su discurso presentándose ante todos y diciendo que no hay palabras sencillas para dar la noticia ni forma alguna para «resarcir los daños» ocasionados. Explicó que nuestra carrera era muy particular. Que no hay una oferta en Tuxtla que cumpla con los estándares de la institución. Mencionó que ellos también tienen muy pocos días de haberse enterado del cierre del campus. Entonces se adelantó a responder una de las dudas que yo he escuchado en las grabaciones de otras juntas: ¿por qué cerraron el campus?

Recalcando su honestidad y transparencia dio la explicación. La información que ellos tienen, además de la que fue entregada en el correo, es que los directivos les dijeron que se trata de una reestructuración de operaciones de la marca, por lo que han concluido operaciones en Campus Tuxtla. Afirmó que es todo lo que tiene. Pero tras bambalinas se corren rumores, susurros de gente, de que el campus estaba dado de baja ante la Secretaria de Educación Pública desde finales de febrero. 

La escuela seguirá funcionando hasta agosto, se va a dar continuidad al semestre. Administrativamente, el campus continúa funciones hasta el 31 octubre, con una oficina de enlace ubicada sobre el bulevar Belisario Domínguez, en las oficinas aledañas al edificio de Infonavit, que está antes de la calle que baja a la escuela.

Como la carrera no cuenta con equivalencias en la ciudad, la escuela ofrece dos alternativas. Becas del 100%, para cualquier transferencia a campus presenciales o al campus en línea. La beca tiene una duración completa del programa mientras se mantenga un promedio de 8.5, además de una condonación total del costo de reinscripción al siguiente ciclo.

El rector dio paso a la directora del campus online. Explicó que el programa de LCMD tiene una equivalencia completa, aunque se imparte en modalidad cuatrimestral. Por lo que con el pre dictamen de las materias cursadas se haría el cambio a campus online. Entre esta exposición Benjamín se acerca a susurrarme una duda, que yo también tenía en mente. ¿Aumentaría la duración del programa si yo entro online en lo que busco un lugar estable a donde mudarme y después me cambio de nuevo a presencial?

Solo me respondió el proceso de cambio. Al salir de modalidad en línea se expediría un certificado parcial para realizar de nuevo el cambio. Luego, la directora dio una explicación sobre los certificados parciales, con los que pueden reanudar sus estudios. Después de la explicación, Hannia Ríos, una compañera, levantó la mano para aclarar una duda: ¿Si a lo largo del contenido en línea no hay prácticas como es que el Ceneval pone ejercicios prácticos? La directora respondió que los expertos que realizan los reactivos si toman en cuenta los contenidos que se ven en la materia. Además, explicó que desde pandemia el examen se realiza en línea y hay prácticas para el examen.

Al terminar, Hannia pregunto lo siguiente: ¿Tendríamos que buscar algún trabajo del catálogo de UVM? Cuando hizo esta pregunta entendí que se refería al proceso de prácticas profesionales, pero la señorita explicó el servicio de intercambios internacionales.

Al fondo surgió otra duda de parte de una madre de familia. ¿Dónde se realizan los trámites administrativos? La respuesta fue que estaban en las oficinas de Marina, pero que todo trámite era realizado en línea por completo. Hay un portal de estudiantes donde se ofrecen todos los trámites y servicios de campus online. Garantizan la solución y respuesta pronta. El campus en línea también cuenta con coordinadores académicos pertenecientes a la modalidad.

Una duda era si el título expedido especificaba que había sido en línea, quitando quizá algún mérito subjetivo. La directora explicó que no había problema porque el título físico no especificaba que era en línea.

También hubo preguntas de parte de Hannia sobre el material utilizado en línea. Quería saber cómo aseguraban que el contenido del campus online estaba actualizado, si —y me consta— muchos materiales en Blackboard datan de 2013, y algunos libros requeridos en el pórtico ya no están disponibles en la biblioteca virtual.

La dirigente intentó responder, pero al mirar a los padres vi incredulidad: ojos entornados, cejas fruncidas, rostros tensos. También lo entiendo. ¿Cómo confiar en alguien que, aun pagando sus servicios, te abandona de un día para otro?

Las participaciones de alumnos y tutores giraron en torno a esa desconfianza. Cuando el rector tomó de nuevo la palabra comenzaron a caer las preguntas. Un señor se levantó de entre las filas traseras. Lo identifico porque lo conozco de vista, es el padre de Viridiana, otra compañera de semestres arriba. Deja en claro que si existe una forma de resarcir el daño; la devolución total del desgaste económico que han sufrido, puesto que (y cómo muchos padres lo hicieron saber) si hubiesen querido enviar lejos a sus hijos o que estudiaran en línea, lo habrían hecho desde un principio. Dejó en claro también su posición de desconfianza respecto a la institución y dudó de que el rector estuviese igual de sorprendido que nosotros por la noticia.

Otra madre de familia se levantó. Cuando empezó hablar fue directa, en sus palabras «todos los comunicólogos somos directos», no se detuvo en formalidades, expresó su desconfianza. Sentí que fue un golpe directo a la garganta, de esos que dejan sin palabras. «¿Quién me garantiza que no cierren la institución? Porque no es el único que se ha cerrado y no es una decisión del campus. Entonces, ¿que me asegura que no tengamos que brincar como chapulines? Yo si exijo el reembolso total por los daños psicológicos de mi hija. Yo también me he movilizado de estados y he perdido muchos vínculos sociales».

Ante estas intervenciones, el rector solo ofrecía sus más sinceras disculpas y respeto a los padres. Dijo que «hoy la credibilidad que podamos tener es cero y lo comparto, soy muy honesto. Le ofrezco una disculpa de manera personal». Mencionó que desde su posición no tenía la autoridad de decidir el cierre, pero se aseguraran de canalizar a estudiantes a campus grandes para minorizar ese riesgo. Finalmente, con una de las últimas intervenciones, el rector dejó claro que los procesos de cambio serían gestionados con el apoyo del campus.

Cuando la reunión terminó a eso de las 6 de la tarde, la información era más clara, pero las decisiones seguían igual de difusas. Vi la mirada de Alan —o tal vez solo me preocupaba demasiado por él—. Lo veía reír con nuestros amigos, pero en los silencios, notaba en sus ojos una emoción contenida.

Nos reunimos a los pies del edificio J: padres y alumnos, intentando mantener la cabeza fría. En momentos así, es mejor pensar juntos. Hanna Ramos Ortiz, una de mis compañeras, propuso reunirnos otro día para tomar decisiones en conjunto. Acordamos el lunes después de las 7 de la noche. Muy probablemente nos iremos —como Jesús— a la grande: Ciudad de México.

Entre las 7 y 10 de la noche.

Presiento la calma antes de la tormenta. Pero a veces lo único que queda por hacer es dejarse acariciar por la lluvia. Salimos de la reunión bajo un cielo oscurecido por la noche. Mis amigos querían reunirse esa misma noche; no me opuse. Comenzaban a caer las primeras gotas de una lluvia anunciada por las nubes grises. Con el punto de encuentro definido (la casa de Juan Pablo), mi mamá y yo decidimos retirarnos a casa. Le pregunté a Alan si quería venir con nosotros, pues vivimos a una casa de distancia. Él asintió.

Salimos de la escuela a través de la pluma. El guardia buscó entre los montones de identificaciones la de mi madre. Caminamos hasta la camioneta y cuando estuvimos a punto de subir dijo que prefería caminar. Necesitaba ese momento. Nuestros caminos se separaron. Solo supe que habló con Daniela. Ella se quedaba y él veía la mejor oportunidad en irse, quizá a Puebla, con su familia. Entonces la lluvia cayó con fuerza. Estoy seguro de que, al mismo tiempo, también se desbordó la tristeza en ambos.

De camino a casa, le conté a mi madre un poco sobre lo que vivía mi amigo. Ella me ofreció dos alternativas para ayudarlo. Una para que pudiera irse con nosotros a estudiar. Otra que le permitía quedarse, aunque implicaba abandonar los dos años ya cursados.

Alan llegó en taxi a la colonia. Cuando me avisó que estaba listo, ambos subimos al coche y manejé hasta Campanario, al extremo poniente de la ciudad. Llovía con fuerza. En el camino, Alan me habló de su dilema:
  —No quiero dejar sola a Dani.

Lo escuché. Mientras dábamos vuelta hacia el Aurrera, dijo:
  —Mi familia me deja todas estas decisiones a mí, pero, puta madre… a veces quisiera la opinión de alguien que ya haya vivido esto.

Lo entendí perfectamente. Le conté las opciones que me había dado mi madre. Bajamos por refrescos y hielo a las 8:40 de la noche. Alan estaba más tranquilo. Conducimos despacio bajo la fuerte lluvia hasta llegar a casa de Juan Pablo a las 9. El convivio fue nuestro intento de última cena. Contábamos anécdotas y sentimientos entre risas y nostalgia. En algún punto Alexey, Paula y Alan salieron de la casa. Yo podía verlos en la cochera por la venta de la cocina. Alexey y Paula entraron luego a la casa, pero Alan se mantuvo ahí un rato. Salí con él para acompañarlo. En ese momento retomamos nuestra conversación. Sus preocupaciones seguían asediando su mente.

—¿Cuánto más tendré que sacrificar para conseguir mi deseo? —me dijo.

Me regresó a una de las conversaciones profundas que hemos tenido hace tiempo, en primer semestre. Sentados afuera de su casa en San Cristóbal. Cuando me compartió que había dejado su hogar para estudiar en la ciudad. Ahora Tuxtla nos había quedado chico a todos.

—A veces lo mejor es seguir corriendo —le respondí.

Sonrió un poco. Él mismo propuso volver adentro. Estuvimos ahí otro corto rato. Poco antes de irnos, Daniela le marcó Alan. Sentí el ambiente algo tenso y él volvió a salir. Tuve en frente la misma imagen que tuve cuando lo vi desde la ventana la primera vez. Cómo él estaba afuera, los demás se decidieron por salir también. Sin embargo, a medio camino él entró a la casa. Le noté la mirada, me acerqué a abrazarlo y me acosté en su hombro. Es ahí cuando lo escucho decir.

 —Al final, Dani siempre termina siendo más madura que yo.

Ella lo había dejado ir. Le facilitó la decisión aun sabiendo que le dolería a ambos. Lo abracé con más fuerza, como aquella primera vez, cuando lo vi llorar bajo la benjamina de la plaza del estudiante. Esta vez, el llanto también me alcanzó a mí.

En la cochera de la casa fue donde todos nos despedimos. La lluvia ya había parado por completo, dejando las calles lustrosas. Los dos subimos al coche. De regreso a casa, sonaba música. Me contaba sus pensamientos con esta nueva idea.

—Voy a cumplir mi promesa. Voy a tratar de ser el mejor. Es por ella.

Entre Alan y yo, la música significa compañía. En las bocinas sonaba el final de Fuego, de Él Mató a un Policía Motorizado. Las letras de la canción se alinean a la perfección con sus ideas. Es hasta mágico. Así, con la canción, llegamos a casa. Ahora su voz está cargada de dirección. Ahora es cuando menos debemos dudar de nuestra compañía. Debemos vivir los días de colectividad.