探索「念住」
开始静坐之前，可以先做一点简单的伸展运动，利用活络身体的机会，把觉知带到具体的触感来。具体地分别，钻研到概念的世界里的飘忽，跟沉淀到身体触感里面的扎实，这两者的差异。多花一些时间端身正意，这是一个能够没有夹杂地享受闲暇的时刻。心里面忆持着自己的禅修主题，好比说，正在放松的身体，正在被呼吸所安抚的身体，正在脱离开欲贪纠结的心，正在体验远离而产生出来的清新感。
不必要钻牛角尖地锁在什麽地方丶钻进什麽地方，而是稳健地去觉知呼吸，或者是一个心念所带来的全体效应。而这全体的效应，可能是帮助你更安详丶更沉淀丶更安适，你可以在整个身体的知觉区块里面，觉察得到这种效应。所以，你不必刻意地将注意力驱赶丶压制在什麽地方，你只需要去留意伴随着呼吸的饱足感；或者是那种脱离开担忧的知足丶简单，在心里面忆持着。
我们今天要再对所谓的「念住」（satipaṭṭhāna，四念住的「念住」）多做一点点的说明。很明显地，在之前几次的练习里，有些同修感到困惑，好比说，要怎麽样观察意识呢？如何能在这些复杂的观照里面，还能够保持着念住呢？或者，当我用开放式的觉知法，心就无法定下来，这该如何对治？
佛经里面有很多像以下的典故：
一个人在专心听闻佛法时，内心充满了喜乐感丶充满了信心，因为这样的喜乐跟信心，身体能够猗息，也就是安适丶休息丶放松，在身体猗息的状况下内心得定。在那个时刻，特别容易跟解脱道相应，特别能够跟出世间法的意趣相应。
这是怎麽一回事？为什麽能够在听丶在讨论佛法的时候，进入这样的定境，定的特质是什麽？
佛经中也有讲到，有的人光是对佛法产生信心，在心里面忆念着佛法，靠这个入定，靠这个跟解脱道相应。这是怎麽一回事呢？这里面是要怎麽专心，若你在思惟着佛法丶忆念着佛法，怎麽能够入定呢？
首先你必须要了解，佛法的定是以「正念」为基础，是心里面在忆持着某一个状态，坚持高度一致性地，在某一种活动方式中活动。当你这样高度一致地忆持，心无旁骛地投入这种动作中，定力就产生了。有的时候在听佛法，你内心会因为佛法的内容而产生好比说警惕心；产生出对某种不善巧状态的厌离；产生想要奋发图强的心等等不一而足的心境。这个心境足以作为你念住的目标，也就是说，你不断地维持着丶忆念着刚刚听到的佛法，当下所产生出来的心境丶态度丶感觉。所以，刚刚听佛法的那种感觉丶态度丶心境，不断地支使着你做事的方法丶说话的方法丶想事情的方法。不管是身体的动作丶嘴巴的动作丶心理的动作，都是由刚刚这样的心境丶态度丶意趣丶感觉，而流露出来的。
再举一个更具体的例子：
前一阵子，一位大学里的同事的先生过世了，在不久前的聚会中，她的先生还跟我们有说有笑的，那麽迅速的时间就生死两隔了…。某天，这位同事的邻居一大清早经过她们的屋子时，看到她的先生出现在窗户里面。也就是说，看到好像是他的神魂还放舍不下他的家庭和太太，还寄栖在那边。而太太本身也讲到，家里面有一些迹象似乎在显示着先生还没有离开，好像在透过某一种手段，试着跟她沟通。
这听起来好像是单纯的一个鬼故事而已，可是仔细想想看，如果今天死掉的人是我们自己，你在发现自己死掉的时候，内心充满很多的遗憾。如果你是功课没有做完全的人，这遗憾有可能是针对你过去没有做好的事情，也有可能是针对过去你曾经做过，让你懊恼丶後悔的事，遗憾丶担忧丶害怕丶舍不得的心情，交煎着。面对最爱的亲人，你发现没有能力跟他互动，没有办法告诉他你心里还有很多来不及跟他讲的话，还来不及跟他交待的事情。这麽多的百感交集，无法跟他沟通丶互动，你的记忆在流失中，你跟他交流的程度慢慢在退失…。
再想想看现在的自己，精神状况是好的，神智是清楚的，你是一个听闻过佛法，知道人生是可以怎麽样努力，怎麽将断除痛苦这方面的潜力，发挥到淋漓尽致。光是听到这样的故事，你心里产生出来的可能是警愓心，因为听到这种生死的事情，而使得你内心对於佛法的价值观更加地笃定，我要怎麽样善用精力和时间，而不是将人生耗费在囤积财富跟名气上，不是滞留於来来去去的人际关系，而是放在建立更长远的幸福。
当你的内心有这样的笃定丶这样的心境，当你维持着，它可以长时间维持着，可能接下来一整个小时丶一整个静坐，甚至有的人可以大半天，有的人可以一整天，有的人可以一整个星期，都是活在听完这个故事後的心情里面。听完这个故事你的心情，大概好几个程度上是跟佛法相应的，所以你的讲话丶动作，可能是更谨慎小心。平常你对家人的交流方式，只是在挥发你的贪瞋痴丶在巩固你的爱执；听到了这个故事，心里面念兹在兹地维持着听过故事之後的警愓心丶信心丶恐惧心丶厌离心丶喜悦心。不管这里面你得到的是哪一种滋养，你是跟哪一种佛法在呼应着，让这些呼应的东西，继续引导你接下来的活动方式，这就是一种念住。所以你在跟亲人互动时，更多的是慈悲喜舍，更少的是爱恋丶执着丶贪瞋痴。
你在内心的自处上，更加地珍惜能够开发智慧的宁静，那种能够帮助你深刻地脱离开痛苦的宁静，因为你的内心有源源不绝的动力，这个动力可能在主观的呈现上，是一种信心丶是一种信仰。你确知人生的方向，确知自己的生命是珍贵的，确知正确的努力，会带来绝对不会让你後悔的结果，而是会带来绝对会让你庆幸的结果。
念兹在兹，让刚听完故事的感觉，尽量一致性地继续笼罩着你丶引导着你，所以你在起念头时，所起的念头都是跟这种情境相应的。好比说，跟心向於解脱的情境相应；好比说，对於自己将要面临的死亡，是印象深刻的，所以你是更努力地活着，而不是涣散丶敷衍地活着，你是把生命当作是有价值的东西在善用着。这个就叫做「念住」。
所以，念住并不一定是完全没有念头丶几乎没有动作。有一些很深的禅定，的确是念头变得很少丶甚至没有。可是，那并非唯一能够帮助你修行的禅定，很多时候的念住，你要专心的功课，并不是消灭念头；你要专心的是，怎麽样继续保持某种态度，怎麽样继续地不要忘失掉方向感丶价值，让正确的方向感丶价值，在细微的地方，引导着你丶规范着你，所以你接触境界的时候记得，「我是一个会死亡的人」，你在接触境界时记得，「我现在没有消化完的东西，以後会变成我的包袱，业果不失」—记得这些事情。
可以如此高度地记得，会让你在接触境界的方法都是正知正念，都是跟佛法的某些特质相应的，这个叫做「念住」。这就是为什麽，听着佛法的人有可能入定，就是入这样子的定。入了这种定，身心的每一个动作，都跟某一种佛法的价值在呼应着，一直处在努力用功的状态。这就是为什麽，光是做「六念法」～忆念佛陀丶忆念佛法丶忆念僧侣丶忆念戒丶忆念布施丶忆念天神的德行，就可以入定。这就是为什麽，修学慈悲喜舍可以入定，因为佛法的禅定不是打得念头死丶锁在一个小地方，它是一种将身心能量都贯注在帮你解脱这个功课上，有的时候这种贯注的方法，是有比较多元的活动。
你可以马上透过「忆念慈」，来实验一下这样的念住方法。多少人丶多少众生，情缘未了丶事情觉得没做完，忽然之间，就跟自己熟悉的人事物天人永隔。你所熟悉的先生丶太太丶小孩丶父母，从此之後都成为陌生人，不管你多爱他们，曾经在他们身上付出多少心血丶做了多少的投资，每个人都随着他的业丶随着他的惯性，随他潜意识中无数无法全然掌握的力量，去到一个陌生丶不确定的地方。你想要跟你所爱的人丶所在乎的人再相聚，机会几乎就是零，你想要确保你所去的地方，不会遇到那些让你苦恼的丶折磨你的丶对你充满怨意恨意的，同样也是不确定的！
很有可能在面临死亡的时候，你才会知道丶才会想起，你这辈子所做的所谓的善行，你自认为自己是一个善人，但这力量是多麽地薄弱，在面对着生死的狂风巨浪，吞没你丶淹没你时，你是如此地无可奈何丶苍白无力。这个时候你说想要修行，你已经浪费掉最宝贵的时刻，都不要讲你再也碰不到你的家人丶你熟悉的人事物。光是你认为你最亲密的记忆，它都在流失中。能够带走的记忆，不是这种明显的丶故事情节的记忆，可以带走的是，一种薰染的丶在引导着丶促发着你的行为的惯性和业习。你曾经是谁，你有过什麽能力，你的世界观，你对生命的认知，你对宗教的体会，这些在概念的层次上的，大多带不走的。
面对那样不可知的未来，等於是重新开始，在漆黑中，像一个浑然不懂事的小婴儿，重新面对着这样的未来，准备好了吗？你的心还有没有那些会盲目去追随的力量，你的心还会被某些境界拉丶吸丶推丶追赶吗？
当这样子忆念着死亡时，看看这个时候你的心情，可能这时候有很多跟解脱道相应的心情开始产生了。下定决心要更充实地活着，庆幸自己能够知道佛法，庆幸自己是处在一个有超脱的，能够在根本上转变你的生存方式的机会，这是比中到乐透奖更令人欢喜的事情啊！中到乐透奖的钱财，你能够带到多远，你能够用到多少，能够受用到什麽程度？世间的钱财是福中藏着祸的。你现在是听闻到佛法的，有可能的心情是跟厌离心相应，对於这种不断要经历死亡，不断要经历爱别离，不断要去经历那种事情还没做完就被硬生生地拉开，抛向不可知的未来，对於这样的状况感到厌倦丶感到恐惧了。忆持着这样的心情！
你在忆念着死亡时，所产生的跟佛法相应的，有可能是信心，可能是恐惧心丶警愓心丶惭愧心丶感恩心丶喜悦心丶厌离心丶慈悲心，不管是哪一种心情，念住着，记得你现在记得的东西，不要两个小时之後，你又我行我素，又回到那种涣散的状态，那种做事情没有收摄丶没有正知正念的状态。要记得，你现在记得的！
看看能不能更长的时间，起码在这个禅坐里面，你所有的活动都是由这样的心情流露出来的。在这样的心情之中，品味着你的禅修目标，你要怎麽样地发奋图强去开发你的定力，你要怎麽样发奋图强去开发你的信丶进丶念丶定丶慧。当你这样心无旁骛地丶高度一致地投入在开发这些特质，这个就是念住，这个就是定力。佛法的定力，是让我们处在一种随时都准备好要继续进步的状态，它不是什麽神秘经验，不是什麽玄深的空，它是一个让你有清楚的方向感，知道你要注意行为的哪一个层面，你要培养的是什麽，要剔除的是什麽。
让这样的心情，从呼吸的开始到结尾都在鼓舞着你丶给你力量，都在让你下定决心贯注你的力量，都让你清楚地知道解脱的方向，不断地被这样的方向感引导着，不忘失丶不打闲岔。当你这样子念住於这种心情，念住於这种态度时，有可能会发现到，你的心是同时具足了五根五力～信丶进丶念丶定丶慧。
「信」是一种庄重丶虔诚的心境，一种对於自己正在努力的目标坚定不移，充满了欣仰丶充满了信仰，这叫做「信」。
「进」就是发奋图强，好像内在有一股源源不绝的能量在帮助你认真丶帮助你投注丶帮助你坚持，这是「进」。
「念」就是正念，心里面完全不忘失这样的规则丶不忘失这样的氛围，你不是东跳西跳，而是念兹在兹在一个主题上，这个叫做「念」。
「定」是你的身心不被焦躁感等等盖障所驱迫丶追赶，而且趋向於稳定丶凝练，那种正在脱离开不同程度的苦，而得来的清凉，这个叫做「定」。
「慧」是不断在用你的智慧，这不是什麽空性的智慧，而是非常具体的聪明才智。你有没有在用你的聪明才智，用你的观察力丶变通力丶统整力，将这些资讯合并在一起。善用它，检查看看你是不是有扎实地在用功，检查看看这样用功的方式，有没有得到效果。用你的变通力去说服你自己，让你不断地回到这个轨道来丶不要分心，去说服你自己择善固执，这个叫做「慧」。
当这五种力量聚合在一起的时候，那就是你已经准备好要进步了，你已经处在可以净化你的行为丶可以净化你的心的状态。
一边这样子努力，一边检查着看你要怎麽样努力，才能够让自己在日常生活中，更长时间地被法所引导。所以你可以想像得到，你可以做得到几乎是一整天心里面都是信心充满的，都是有着一个清楚的方向，一个坚定的动机。让这些东西一直引导着你，不要让自己出现，甚至是短时间的涣散丶没有目标丶是忘失了目标的。让你的身心发动起来的动作，都在合辙丶都在帮助你往这个目标前进。你的动作就算迟钝地像蜗牛，这样子的坚持丶笃定，迟早就是会得到最高的解脱。
去发现，当你内心是如此充满信心，是笃定丶是目标清楚的，这可以是不辛苦丶是能量充满的。它可以是有喜悦感丶有满足感丶有踏实感的。你可以这样子活的，这个叫做「念住」。
（静坐结束）
【回向文】
诸法心先导
心主心所作
若以意恶行
恶语恶身行
则苦必随彼
如轮随兽足
诸法心先导
心主心所作
若以意善行
善语善身行
则乐必随彼
如影随身形