吴季:书评《知识分子论》

共产主义左翼入门 ———— 左畔学社

 

阅读书目:

《知识分子论》

【美】萨义德 著 单德兴 译
2002年4月生活·读书·新知三联书店第一版
《学术前沿》丛书  国标编号: 7-108-01574-9/B

书评:《知识分子论》

吴季

作者爱德华·W·萨义德(Edward W. Said), 1935年生于耶路撒冷,接受英式教育,50年代赴美,取得哈佛大学博士,1963年起任教哥伦比亚大学迄今,讲授英美文学与比较文学,同时以知识分子身份积极投入巴勒斯坦解放运动。萨义德在中国已颇有名声,国内出版过他的《东方学》。

本书是作者应英国广播公司瑞思系列演讲(Reith Lectures)之请所作的演讲稿,其宗旨:

  “在有关知识分子汗牛充栋的研究中,定义知识分子的不胜枚举,但对于他们的形象、特征、实际的介入和表现的评量却不足,而这些结合起来才构成每位真正的知识分子的命脉。”

  所以,本书重在讨论知识分子应当如何:应当是流亡者,边缘人,业余者,搅扰现状的人,要“对权势说真话”,“不管个别知识分子的政党隶属、国家背景、主要效忠对象为何,都要固守有关人类苦难和迫害的真理标准”,“诉求的(而不是叱责的)大众应该尽可能宽广”,应当有“反对的精神(a spirit in opposition),而不是调适(accommodation)的精神”,“对现况提出异议,面对为乏人代表的弱势团体奋斗的不公平处境”,但“不必是没有幽默感的抱怨者”,“知识分子的代表是在行动本身,依赖的是一种意识,一种怀疑、投注、不断献身于理性探究和道德判断的意识……知道如何善用语言,知道何时以语言介入,是知识分子的两个必要特色”,等等。

  除了持左拉、阿多诺和萨特等作为知识分子典型,以及引述他人有关论述之外,萨义德还诉诸文学作品中的知识分子形象,如屠格涅夫《父与子》中的巴扎洛夫,乔伊斯《一位年轻艺术家的画像》中的戴德勒斯,福楼拜《情感教育》中的摩罗和德思拉利尔(反面形象),探讨理想的知识分子的面貌。

  因此本书算不上“学术著作”,而是对知识分子提出近似道德的诉求。诉求和批判的内容——比如批判对权势(包括国家、民族、其他群体)的依附、专业化和对专门化的迷信,等等——未可厚非,问题在于它成了仅仅对“知识分子”的诉求,从而将之与其他人群割裂、对立起来。自由、独立、怀疑和批判精神、关怀,等等,这些并不是唯知识分子才应当拥有的品质。难道其他人就不能、不该拥有这样的品质吗?

  说没有关怀、操守、批判精神……的知识分子就不是知识分子,或只是“伪知识分子”,就像指责一个见利忘义的资本家是“伪资本家”,一个草菅人命的公仆、父母官算不上“真正的”官僚一样,只是把社会及社会学问题转移成道德问题罢了。于是,“改造世界”的责任有意无意地被分派到像知识分子这样特定群体(其本身并非独立的阶级)或“精英”头上。虽然它是作为要求和义务提出,但这种义务却终必在实际上变为权利(特权)乃至优越感。

  书后附有两篇访谈,有助于我们了解作者的思想经历、写作背景和动机,谈得比较具体,因而我觉得也更有价值些。

2003年4月上传于“写作与拯救(吴季专栏)”