A  los treinta mil compañeros desaparecidos:

He visto los hombres trepar a la sombra

tensando los arneses aún dormidos

y marchar unidos en el esfuerzo bestial

hasta montar el sol sobre la tierra.

Entonces salían de todas partes los niños y las madres

y luego los mercados llenaban las veredas

de silbos y manzanas.

La alegría de las gestas domésticas

coronadas por la dignidad del almuerzo!

He visto largas caravanas de obreros en el alba

marchar hacia el metal de la sirena.

Ágiles bicicletas con la vianda,

la radio colgando del manubrio.

Hasta que el estrépito de ráfaga

de cañón maldito

de horrorosa muerte

abrió un boquete en cada casa y entró la niebla negra.

Todo se retorció como un pez en la arena,

hasta ser tragado por el miedo.

Desapareció la fábrica.

También el hombre.

Y los hijos, y los mercados con silbo, y las radios

que no fueron sino un espejo del infierno roto a veces.

La universidad de Luján fue clausurada.

Encadenaron la luz en los sangrientos sótanos,

persiguieron los brotes del canto asesinado.

El abrazo fue un código secreto

la patria un dolor ahogado bajo la tortura.

Y el sol deseo apenas musitado

entre los nombres de los que ya no estaban.

TE MIRO

En cada casa del día te miro

como si fueras todas las ventanas,

uno por uno los llamados de la geografía.

Te miro entre naves blancas

que vierten el algodón de su sombra

en el mar callado

hondamente quieto en el rumor

del viento que inventa recónditos

pasajes de guitarras, te miro.

Te miro en las vertientes de plata fugitiva

que dibujan en las faldas de la piedra

nervaduras esmeralda.

En la razón del humus y la gota

y la terca utopía de la raíz, te miro,

en la constelación de las sustancias

y la maravilla del vino en su luna precisa.

Por las crepitaciones del pan,

en la mesa servida, te miro

embarcado en la claridad de tu cuerpo

en el mío, y en mis manos

te miro, en la vastedad de tu boca

en cada relámpago de la noche en calma

donde habitan los labios que se anidan,

en el pequeño país de los besos, te miro.

De la muerte se embanderan los verdugos.
Los fúnebres bronces que abundan, graves,
en plazas y museos y cuarteles.

(Allí hacen justicia las palomas)

Para la muerte hay oradores
brillantes, esbirros que se derraman
en semen negro con sólo nombrarla.

(Allí hacen justicia oídos sordos)

De la muerte se vanaglorian los sicarios
de la daga, del zigzag de acero.
Ellos se cuelgan medallas entre ellos
se palmean con reinvindicaciones
que dan asco.

(Allí hace justicia la memoria)

Yo prefiero intentar oficios con la vida,
teñir de utopía la canción imperfecta.
Faltar el respeto a sus señorías
con el amor reventándoles en la cara.

(Allí hace justicia la poesía)

De. Otras explicaciones, 0111 Edizioni, Italia, 2008.

Y LE CANTO A LA GESTA DE LA MUJER Y EL HOMBRE

“Yo no vengo a resolver nada.

Yo vine aquí para cantar
Y para que cantes conmigo.”
Pablo Neruda
(Que despierte el leñador- VI, Canto general- Pablo Neruda)

Y le canto a la gesta de la mujer y el hombre
en el mínimo universo de los besos,
génesis del oro en cuyo oleaje
los barcos del almuerzo multiplican los puertos.

Canto al ritual del brote,
a los oficios del viento y del agua,
a la profunda noche del vino,
a las altas montañas donde reposan los astros,
al camino de luz que entra en la espesura.

Canta conmigo el grito de un Solo
que se abrazó a otro y otro
y otro más
hasta despertar la aurora.

La historia del hombre llega a la guitarra
a veces como un niño,
como una columna que regresa del frente, a veces.

Tal vez rumor de alas que deshojará la tarde
hasta desnudar la nave que viene por los sueños.

Cuando de casa en casa
a una hora precisa el pan crepite
las fieras del hambre se hundirán en su rascacielos.

Habremos cantado a coro hermanos mios
a la semilla urgente, al leño y a la llama,
al horno y al oficio,
a la risa enarbolada,
al profundo destino de la casa.

De. Otras explicaciones, 0111 Edizioni, Italia, 2008.