La habitacion estaba fria y olia a jabon barato, y el hombre parecia raro, alli tumbado en aquella postura
El se quito las botas y la oyo hacer ruido en el lavabo y tirar de la cadena. Busco una radio con la mirada, pero no habia ninguna. Le apetecia cafe y un sandwich, y decidio que irian a Marvell a comprar algo y lo traerian al motel. Atisbo entre la cortina y vio a su camioneta sola en el viento fresco. El cielo estaba ceniciento y el sol asomaba por encima de las nubes....
Trato de oir el murmullo del Plymouth de W. pero solo distinguio el sonido de la lluvia y las gotas de agua que caian de las hojas de los sicomoros...
En un punto entre las costillas y la clavicula noto una gran conmocion, un tumulto de moleculas que se reajustaban y desprendian, y en medio de esto, una sensacion parecida a lo que uno experimenta al darse un fuerte martillazo en el pulgar, cuando el dolor no se produce de inmediato sino se mantiene inerte en el dedo durante interminables segundos antes de estallar, y uno tiene que tumbarse y prepararse para sentirlo. Eso, hasta que cayo al agua...







